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I

Connal era el nombre del Rey que reinaba sobre Irlanda en aquel 
tiempo. Tenía tres hijos, y, como crecen los árboles, algunos 

torcidos y otros rectos, uno de ellos creció tan salvaje que, al final, 
el Rey y su Consejero tuvieron que dejarlo hacer todo a su manera. 
Este joven era el mayor de los hijos del Rey, y su madre había muerto 
antes de poder ser una guía para él.

Ahora que el Rey y su Consejero lo dejaron hacerlo todo a su 
modo, el joven del que les hablo no hacía nada más que montar y 
cazar todo el día. Bien, una mañana montó—

Sabueso a sus pies
Halcón en la mano
Un valiente corcel cabalgando con su amo
Y el cielo azul sobre él,

y montó hasta llegar a una vuelta en el camino. Ahí vio a un anciano 
gris sentando en un montículo de piedras, jugando un juego de 
cartas consigo mismo. Primero ganaba una mano, y luego ganaba 
la otra. Ahora diría, “Esa es mi buena derecha,” y luego diría, “Juega 
y vence eso, mi valiente izquierda.” El Hijo del Rey de Irlanda 
se quedó sentado en su caballo para mirar al extraño anciano, y 
mientras miraba, cantaba para sí una canción.
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Ato los nudos en mi bote
Por un año y por un día
Y fui a donde crecen los Serbales
Y donde descansan las gallinulas;

Y subí por los escalones
Y sumergí mis pies en el vado,
Y llegué al fin a la casa del Porquerizo,
El Joven sin Espada

Una golondrina cantaba sobre su portal
“Glu-ee, glu-ee, glu-ee,”
“Lo maravilloso de todo errar,
Lo maravilloso del mar;”
Una golondrina pronta a despegar cantó
“Glu-ee, glu-ee, glu-ee.”

“Príncipe,” dijo el anciano mirando hacia él, “si puedes jugar una 
partida tan bien como cantas tu canción, me gustaría que te sentaras 
junto a mí.”

“Puedo jugar cualquier juego,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda. 
Amarró a su caballo a la rama de un árbol, y se sentó en el montículo 
de piedras junto al anciano.

“¿Qué deberíamos apostar en este juego?” dijo el anciano gris.
“Lo que tú quieras,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Si yo gano tú deberás darme cualquier cosa que pida, y si tu 

ganas yo deberé darte cualquier cosa que pidas. ¿Estás de acuerdo 
con esto?”

“Si tú estás de acuerdo, yo estoy de acuerdo,” dijo el Hijo del 
Rey de Irlanda.
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Entonces jugaron, y el Hijo del Rey de Irlanda ganó el juego. 
“Ahora dime, ¿qué pides de mí, Hijo del Rey?” dijo el anciano gris.

“No debería pedirte nada,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda, “pues 
creo que no tienes mucho que dar.”

“No te preocupes por eso,” dijo el anciano gris. “No debo 
romper mi promesa, y por lo tanto debes pedirme algo.”

“Muy bien,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda. “Hay un prado 
detrás del castillo de mi padre y quiero verlo repleto con ganado 
mañana temprano. ¿Puedes hacer eso por mí?”

“Sí puedo,” dijo el anciano gris.
“Entonces quiero cincuenta vacas, todas blancas con una oreja 

roja, y un becerro junto a cada vaca.”
“El ganado será como tú lo desees.”
“Bien, cuando eso esté hecho, asumiré que la deuda está saldada,” 

dijo el Hijo del Rey de Irlanda. Montó su caballo, sonriendo al 
ingenuo anciano que jugaba cartas consigo mismo y pensaba que 
podría llevar cincuenta vacas, todas blancas, con una oreja roja y un 
becerro a su lado. Cabalgó alejándose—

Sabueso a sus pies
Halcón en la mano
Un valiente corcel cabalgando con su amo
Y el pasto verde bajo él,

y no pensó más en el anciano.
Pero a la mañana siguiente, cuando estaba llevando su caballo al 

establo, escuchó a los pajes hablando sobre un extraño suceso. Art, 
el Mayordomo del Rey, había salido y encontró en el prado detrás 
del castillo cincuenta vacas, todas blancas, con una oreja roja y un 
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becerro a su lado. El Rey le había ordenado a Art que se las llevara 
de ahí. El Hijo del Rey de Irlanda vio a Art y sus hombres tratando 
de hacerlo. Pero tan pronto como habían conducido al extraño 
ganado a un lado del prado, regresaban por el otro. Después vino 
Maravaun, el Consejero del Rey. Determinó que aquel era un ganado 
encantado, y que nadie en Irlanda podría llevárselo de donde estaba. 
Así que en el prado de siete acres se quedó el ganado.

Cuando el Hijo del Rey de Irlanda vio de lo que su compañero 
de apuestas era capaz, cabalgó de regreso al mismo lugar, para tratar 
de jugar otra partida con él. Ahí, en la vuelta del camino, sobre un 
montículo de piedras, el anciano gris estaba sentado jugando un 
juego de cartas, mano derecha contra izquierda. El Hijo del Rey de 
Irlanda ató su caballo a la rama de un árbol y desmontó.

“¿Encontraste saldada la deuda de ayer?” dijo el anciano gris.
“Así es,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“¿Entonces deberíamos jugar otra partida con el mismo 

acuerdo?” dijo el anciano gris.
“Estoy de acuerdo si tú estás de acuerdo,” dijo el Hijo del Rey 

de Irlanda. Se sentó bajo el arbusto junto al anciano y jugaron de 
nuevo. El Hijo del Rey de Irlanda ganó. 

“¿Qué querrías de mí esta vez?” dijo el anciano gris.
Ahora, el Hijo del Rey de Irlanda tenía una madrastra que a 

menudo tenía un mal temperamento, y esa misma mañana habían 
discutido el uno con el otro. Así que él dijo “Haz que un oso café 
sujetando un carbón ardiente en la boca, quite a Caintigern, la 
Reina, de su silla en el comedor esta noche.”

“Así se hará,” dijo el anciano gris.
Luego el Hijo del Rey de Irlanda montó su caballo y cabalgó 

alejándose—
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Sabueso a sus pies
Halcón en la mano
Un valiente corcel cabalgando con su amo
Y el pasto verde bajo él,

y fue de regreso al castillo. Esa noche, un oso café sujetando un 
carbón ardiente en la boca, apareció en el comedor donde cenaban, 
y se quedó entre Caintigern la Reina y la silla que le correspondía. 
Ninguno de los sirvientes pudo llevárselo de ahí, y cuando 
Maravaun, el Consejero del Rey vino, dijo, “Esta es una criatura 
encantada también, y es mejor para nosotros dejarla en paz.” Así que 
toda la compañía se fue y dejó al oso café en el comedor, sentado en 
la silla de la Reina.”

II

A la mañana siguiente, cuando el Hijo del Rey de Irlanda    
despertó, dijo, “eso que pasó anoche en el comedor fue una 

cosa grandiosa. Debo volver y jugar un tercer juego con el anciano 
gris que se sienta sobre el montículo de piedras en la vuelta del 
camino.” Así que mientras era temprano montó y cabalgó de 
regreso—

Sabueso a sus pies
Halcón en la mano
Un valiente corcel cabalgando con su amo
Y el pasto verde bajo él,

y cabalgó hasta llegar a la vuelta en el camino. Desde luego, el 
anciano estaba ahí. “Así que has venido conmigo otra vez, Hijo del 
Rey,” dijo. 



- 13 -

fedelma, la hija del hechicero

“Así es,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda, “y jugaré un último 
juego contigo bajo el mismo acuerdo que antes.” Ató su caballo a 
una rama y se sentó en el montículo de piedra. Jugaron y el Hijo 
del Rey de Irlanda perdió. Inmediatamente el anciano gris tiró las 
cartas sobre las piedras y una ráfaga de viento vino y se las llevo. De 
pie, el anciano era increíblemente alto.

“Hijo del Rey,” dijo, “soy enemigo de tu padre y le he herido. Y 
a la Reina, que es la esposa de tu padre, la he herido también. Has 
perdido el juego, y para saldar tu cuenta tienes que cumplir mis 
condiciones. Deberás encontrar mi residencia y tomar tres pelos de 
mi barba en el plazo de un año y un día, o de otro modo, perderás 
tu cabeza.”

Con esto, tomó al Hijo del Rey de Irlanda por los hombros y 
levantándolo, lo montó en su caballo, al que dirigió hacia el castillo 
de Rey. El Hijo del Rey de Irlanda cabalgó—

Sabueso a sus pies
Halcón en la mano
Un valiente corcel cabalgando con su amo
Y el cielo azul sobre él.

Esa tarde, el Rey notó que su hijo se encontraba muy preocupado. 
Y cuando se acostó a dormir, todos en el castillo escucharon sus 
lamentos y sus quejidos. Al día siguiente, le contó a su padre 
la historia de principio a fin. El Rey envío traer a Maravaun, su 
Consejero, y le preguntó si sabía quién era aquel Hechicero y dónde 
podría encontrarlo su hijo.

“Por lo que él dijo,” dijo Maravaun, “podríamos suponer de 
quién se trata. Es el Hechicero de las Hondas Tierras Negras y 
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su residencia es difícil de encontrar. De cualquier modo, tu hijo 
debe buscarlo y tomar los tres pelos de su barba o de otra manera 
perderá la cabeza. Pues si el heredero del reino no salda sus cuentas 
honorablemente, la tierra de Irlanda será estéril, no crecerán los 
cultivos ni darán leche las vacas.” 

“Y,” dijo el Consejero, “como un año es corto para su búsqueda, 
debería ponerse en marcha en cuanto antes, aunque debo admitir 
que no sé en qué dirección debe partir.” 

Al día siguiente, el Hijo del Rey de Irlanda se despidió de su 
padre y sus medios hermanos, y comenzó el viaje. Su madrastra 
no quiso bendecirlo debido a que él había traído al oso café que la 
despojo de su lugar en el comedor. Tampoco lo dejó llevarse el buen 
corcel que siempre se llevaba. En su lugar, al príncipe fue entregado 
un caballo cojo de una pata y con la cola corta. Y ni su halcón ni su 
sabueso lo acompañaron esta vez.

Todo el día, el Hijo del Rey viajó por bosques y ruinas hasta 
llegar la noche. Los cantores pajaritos iban de la copa de un árbol 
a otra, y de rama en rama, yendo a descansar; pero si a eso iban 
ellos, él no, hasta que la noche fue completamente ciega y oscura. 
Entonces, el Hijo del Rey comió pan y carne, y colocó su alforja 
bajo su cabeza, y se recostó para descansar en los lindes de unas 
amplias ruinas.

En la mañana, montó su caballo y siguió cabalgando. Y mientras 
cruzaba las ruinas, vio una escena extraordinaria –por todas partes 
había cuerpos de criaturas muertas –un gallo, un gorrión, un ratón, 
una comadreja, un zorro, un tejón y un cuervo– todas las aves y 
bestias que el Hijo del Rey conocía. Y luego, al final de las ruinas, 
encontró dos criaturas vivas que forcejeaban. Una era un águila y 
la otra una anguila. La anguila se enroscó alrededor del águila, y el 
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águila había cubierto sus ojos con la membrana negra de la muerte. 
El Hijo del Rey saltó de su caballo y cortó a la anguila en dos con 
una filosa estocada de su espada.

El águila retrajo las membranas de sus ojos y miró directamente 
al Hijo del Rey. “Soy Laheen el Águila,” dijo ella, “y te pagaré por 
tus servicios, Hijo del Rey Connal. Debes saber que ha habido 
una batalla entre las criaturas –una batalla para decidir quien hará 
leyes por un año. Todos murieron excepto la anguila y yo, y si no 
hubieras venido, la anguila habría hecho las leyes. Yo soy Laheen el 
Águila, y siempre seré tu amiga. Ahora, debes decirme cómo puedo 
ayudarte.”

“Puedes ayudarme,” dijo el Hijo del Rey, “indicándome cómo 
podría encontrar los dominios del Hechicero de las Hondas Tierras 
Negras.”

“Soy la única criatura que puede ayudarte, Hijo del Rey. Y si 
no fuera anciana, te cargaría hasta allá en mi espalda. Pero puedo 
indicarte cómo llegar ahí. Cabalga hacia adelante por un día, 
primero con el sol frente a ti, y luego a tus espaldas, hasta llegar 
a la orilla de un lago. Quédate ahí hasta ver volar tres cisnes que 
descienden. Son las tres hijas del Hechicero de las Hondas Tierras 
Negras. Identifica a la que lleva en la boca un pañuelo verde. Ella 
es la hija más joven y la que puede ayudarte. Cuando los cisnes 
toquen el suelo, se convertirán en doncellas y se bañarán en el lago. 
Dos de ellas saldrán del lago, se cubrirán con sus pieles de cisne, se 
transformarán y se alejarán volando. Entonces deberás esconder la 
piel de cisne que corresponde a la más joven de las doncellas. Ella 
buscará y buscará, y al no encontrarla, gritará ‘haría cualquier cosa 
en el mundo por la criatura que encuentre mi piel de cisne.’ Dale 
la piel de cisne en ese momento, y dile que lo único que puede 
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hacer por ti, es mostrarte el camino a los dominios de su padre. Eso 
hará, y entonces habrás llegado a la Residencia del Hechicero de las 
Hondas Tierras Negras. Ahora, hasta luego, Hijo del Rey Connal.”

Laheen el Águila extendió sus alas y se alejó volando, y el Hijo 
del Rey siguió su travesía, primero con el sol de frente, y después a 
sus espaldas, hasta que llegó a la orilla de un amplio lago. Desmontó 
su caballo y descansó en el suelo. Tan pronto como el día aclaró, 
comenzó a observar el lago, buscando a los tres cisnes.

III

A parecieron los cisnes, descendieron, y cuando tocaron el suelo 
se transformaron en doncellas y se metieron a bañar en el 

lago. La que llevaba el pañuelo verde, dejó su piel de cisne bajo un 
arbusto. El Hijo del Rey la tomó y la escondió en un árbol hueco. 

Dos de las doncellas pronto salieron del agua, se cubrieron con 
sus pieles y volaron alejándose como cisnes. La doncella más joven 
permaneció un tiempo en el lago. Finalmente salió y comenzó a 
buscar su piel. Buscó y buscó, y por fin el Hijo del Rey la escucho 
decir, “haría cualquier cosa por la criatura que encuentre mi piel de 
cisne.”

Entonces salió de donde estaba escondido y le entregó la piel. 
“Soy el Hijo del Rey de Irlanda,” dijo, “y quiero que me muestres el 
camino a los dominios de tu padre.”

“Preferiría hacer cualquier otra cosa por ti,” dijo la doncella. 
“No deseo ninguna otra cosa,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.

“Si te muestro ese camino, ¿estarás satisfecho?”
“Estaré satisfecho.”



- 17 -

fedelma, la hija del hechicero

“Nunca deberás enterar a mi padre de que yo te mostré el 
camino. Y cuando te presentes, él no deberá saber que eres el Hijo 
del Rey de Irlanda.”

“No lo dejaré saber que tú me mostraste el camino, ni sabrá 
tampoco quién soy.”

Ahora que tenía la piel de cisne, ella pudo transformarse. Silbó 
y un halcón azul descendió y se posó sobre un árbol. “Ese halcón 
es mi propia ave,” dijo ella. “Síguelo a donde vuele y llegarás a la 
residencia de mi padre. Ahora me despido de ti. Estarás en peligro, 
pero trataré de ayudarte. Mi nombre es Fedelma.” Montó vuelo 
como un cisne y se alejó.

El halcón azul fue volando de arbusto en arbusto y de roca 
en roca. La noche vino, pero al amanecer, el halcón azul volvió 
a aparecer. El Hijo del Rey continuó, y por fin vio la residencia 
frente a él. Entró en ella, y ahí, sentando en una silla de oro estaba 
el hombre que pareció tan alto cuando arrojó las cartas sobre el 
montículo de piedras. El Hechicero no reconoció al Hijo del Rey sin 
su halcón, su sabueso y las finas ropas que solía llevar. Le preguntó 
quién era y el Hijo del Rey contestó que era un joven aprendiz y 
recientemente había dejado de practicar con un mago. “Y,” dijo, 
“he escuchado que usted tiene tres bellas hijas, así que he venido 
pretendiendo ganarme a una de ellas como esposa.”

“En ese caso,” dijo el Hechicero de las Hondas Tierras Negras, 
“tendrás que completar tres tareas por mí. Si eres capaz de 
realizarlas, te daré a una de mis hijas en matrimonio. Si fallas en 
realizar cualquiera de ellas, perderás tu cabeza. ¿Estás dispuesto a 
enfrentar esta prueba?”

“Estoy dispuesto,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
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“Entonces te daré la primera de tus tareas mañana. Es 
desafortunado que hayas llegado hoy. En este país la comida se sirve 
una sola vez a la semana, y tuvimos la nuestra esta mañana.”

“Es igual para mí,” dijo el Hijo del Rey, “puedo estar sin bebida 
o comida por un mes sin dificultad.”

“¿Supongo que puedes prescindir también del sueño?” Dijo el 
Hechicero de las Hondas Tierras Negras.

“Fácilmente,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Eso es bueno. Vamos afuera, te mostraré tu cama.” Llevó al Hijo 

del Rey fuera y le mostró un estrecho tanque de agua, seco, al final 
del tejado de la casa. “Ahí es donde dormirás,” dijo el Hechicero. 
“Acomódate dentro y prepárate para tu primer tarea al asomar el 
sol.”

El Hijo del Rey de Irlanda se introdujo en el pequeño tanque. 
Estaba incómodo, sin duda. Pero a media noche, Fedelma apareció y 
lo condujo a una buena habitación donde comió y durmió hasta que 
el sol estuvo a punto de salir. Ella lo llamó y él salió para acostarse 
de nuevo en el tanque de agua.

Tan pronto como asomó el sol, el Hechicero de las Hondas 
Tierras Negras salió de la residencia y se paró junto al tanque de 
agua. “Ven ahora,” dijo, “y te indicaré cuál es la primer tarea que 
debes realizar.” Lo condujo al sitio donde un rebaño de cabras se 
encontraba pastando. Alejado de las cabras había un cervatillo con 
patas blancas y pequeños cuernos brillantes. Al verlos, el cervatillo 
dio un brinco y se escabulló dentro del bosque tan rápido como una 
flecha disparada por el arco de un hombre.

“Esa era Patablanca,” dijo el Hechicero de las Hondas Tierras 
Negras. “Pasta con mis cabras, pero ninguno de mis pajes ha podido 
traerla a mi establo. Esta es tu primer tarea –persigue a Patablanca y 
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tráela al establo junto a mis cabras esta tarde.” Habiendo dicho esto 
el Hechicero de las Hondas Tierras Negras se alejó riendo.

“Adiós a mi vida,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda, “podría intentar 
atinar a un águila en el ala, antes que dar alcance al cervatillo que 
desapareció de mi vista.” Se sentó en el suelo y su desconsuelo era 
grande. Luego su nombre fue llamado y vio a Fedelma acercársele. 
Se notaba afligida y dijo, “¿qué tarea te dio mi padre?” Él le dijo 
y ella sonrió. “Estaba preocupada pensando que se trataría de una 
tarea más terrible,” dijo ella. “Ésta es una fácil. Puedo ayudarte a 
atrapar a Patablanca, pero primero, come lo que te he traído.”

Colocó en el suelo pan, carne y vino, se sentaron, comieron y 
bebieron. “Pensé que te daría esta tarea,” dijo ella, “así que te traje 
algo del almacén de objetos encantados de mi padre. Estos son los 
Zapatos de Ligereza. Con ellos podrás alcanzar a Patablanca. Pero 
debes atraparla antes de que se haya alejado demasiado. Recuerda 
que debe ser traída cuando las cabras vuelvan hacia el establo al 
atardecer. Tendrás que caminar todo el camino de regreso, mientras 
sujetes sus cuernos de plata. Apresúrate ahora. Alcánzala con los 
Zapatos de Ligereza y luego tómala por los cuernos. Sobre todas las 
cosas, Patablanca teme perder sus cuernos de plata.”

Él le agradeció a Fedelma. Se puso los Zapatos de Ligereza y se 
internó en el bosque. Ahora podía ir tan rápido como vuela el águila. 
Encontró a Patablanca bebiendo en el estanque de los cuervos.

En cuanto lo vio, se apresuró de arbusto en arbusto. Los Zapatos 
de Ligereza eran de poca ayuda en aquellos espacios tan estrechos. 
Por fin, redujo la distancia a ella en el último de los arbustos. Era 
medio día. Había un prado llano frente a ellos y con los Zapatos de 
Ligereza, puedo alcanzarla. Había lágrimas en los ojos del cervatillo 
y él sabía que se debía a su temor por perder sus cuernos de plata.
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Mantuvo sus manos en los cuernos y caminaron de regreso 
por millas de pastura llana, arbustos y bosque. Las horas pasaban 
más aprisa de lo que ellos caminaban. Cuando alcanzó los dominios 
del Hechicero de las Hondas Tierras Negras, vio a las cabras yendo 
rápido frente a él. Iban apuradas de las pasturas hacia el establo, una 
deteniéndose, quizás, para morder una hierba y otra dándole a la 
primera un tope para apurarla. “Por tus cuernos de plata, debemos 
ir más rápido ahora,” dijo el Hijo del Rey al cervatillo. Avanzaron 
más aprisa entonces.

Vio al Hechicero de las Hondas Tierras Negras esperando 
junto al establo, contando sus cabras mientras entraban, y echando 
un vistazo al sol. Cuando vio al Hijo del Rey aproximarse con su 
captura, se enojó tanto que dio un golpe a una vieja cabra barbuda 
que se había detenido a rascarse. La cabra se recompuso y lo embistió 
con sus cuernos. “Bien,” dijo el Hechicero de las Hondas Tierras 
Negras, “has completado esta primer tarea por lo que veo. Eres un 
mejor hechicero de lo que pensé. Patablanca puede ir dentro con 
mis cabras. Tú vuelve a tu sitio para dormir. Mañana temprano iré 
por ti para darte tu segunda tarea.”

El hijo del Rey de Irlanda regresó al tanque de agua seco. Estaba 
exhausto por su persecución a Patablanca. Tenía esperanza de que 
Fedelma apareciera y le diera refugio esa noche.

IV

Hasta que la blanca luna emergió sobre los árboles, hasta que los 
sabuesos fueron a cazar para ellos mismos, hasta que los zorros 

aparecieron y se escondieron en los corrales, esperando a que los 
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gallos y gallinas se asomaran con la primera luz –tanto tiempo 
estuvo el Hijo del Rey encogido en el tanque seco de agua.

Para entonces estaba rígido, adolorido y hambriento. Vio a un 
viejo búho blanco volando hacia el tanque. El búho se acomodó en 
el borde del tanque y miró al Hijo del Rey. “Tienes un mensaje para 
mí?” Preguntó. El búho encogió sus alas tres veces. Él pensó que eso 
significaba algo. Salió del tanque y se preparó para seguir al búho. 
Voló lentamente y cerca del piso, de modo que él pudiera seguirlo 
a lo largo del camino por el bosque.

El Hijo del Rey pensó que el búho lo conducía al sitio donde 
Fedelma se encontraba, y que ahí conseguiría comida y refugio 
por el resto de la noche. Y efectivamente, el búho voló hasta una 
pequeña casita en el bosque. El Hijo del Rey miró por la ventana 
y vio una habitación iluminada por velas y una mesa con platos y 
vasos, con pan, carne y vino. Y vio junto al fuego de la chimenea a 
una joven girando y girando una rueca, y su espalda daba hacia él, y 
su cabello era igual que el de Fedelma. Entonces abrió el seguro de 
la puerta y entro muy entusiasmado en la pequeña casa.

Pero cuando la joven en la rueca volteó se dio cuenta que no 
era Fedelma. Tenía una pequeña boca, una larga nariz de gancho, y 
sus ojos estaban bizcos. Mordió con sus largos dientes el hilo que 
preparaba y dijo, “Eres bienvenido aquí, Príncipe.”

“¿Y quién eres tú?” dijo el Hijo del Rey de Irlanda. 
“Aefa es mi nombre,” dijo ella, “soy la mayor y más sabia hija del 

Hechicero de las Hondas Tierras Negras. Mi padre está preparando 
una tarea para ti, y será una tarea terrible, y no habrá nadie que 
pueda ayudarte, así que seguramente perderás tu cabeza. Y lo que te 
sugeriría hacer es escapar de este país de una vez.”

“¿Y cómo puedo escapar?” Dijo el Hijo del Rey. 
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“Sólo hay una manera de hacerlo,” dijo ella, “y es que tomes al 
Corcel Rojizo que mi padre ha asegurado bajo nueve candados. Ese 
corcel es la única criatura que te puede llevar a tu propio país. Te 
mostraré cómo obtenerlo y montaré contigo de regreso a tu hogar.”

“¿Y por qué harías eso?” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Porque me casaré contigo,” dijo Aefa.
“Pero,” dijo él, “si acaso sobrevivo, Fedelma será con quien me 

case.”
Tan pronto como dijo estas palabras, Aefa gritó, “Aprésenlo, 

mi gato de la montaña. Aprésenlo y sujétenlo.” Luego, el gato de 
la montaña que estaba debajo de la mesa, brincó a través de la 
habitación y se prensó de sus hombros. Él corrió fuera de la casa. 
Mientras corría, el gato de montaña trataba de arrancarle los ojos. 

Recorrió su camino a través del bosque y los arbustos, y se 
sintió enormemente aliviado al ver el tanque seco al final del tejado 
de la casa. El gato de la montaña se desprendió de sus hombros en 
ese momento. Él se metió en el tanque y esperó y esperó. Ningún 
mensaje de Fedelma llegó. Estuvo largo rato ahí, rígido, adolorido 
y hambriento, y antes de que el sol se asomara, el Hechicero de las 
Hondas Tierras Negras salió de la casa.

V

Espero que hayas tenido un sueño reparador esta noche,” dijo el 
Hechicero de las Hondas Tierras Negras cuando llegó a donde 

el Hijo del Rey de Irlanda se encontraba encogido, justo al salir el sol. 
“Sí lo tuve,” dijo el Hijo del Rey. 
“E imagino que te sientes listo para otra tarea,” dijo el Hechicero 

de las Hondas Tierras Negras. 



- 23 -

fedelma, la hija del hechicero

“Más listo que jamás en mi vida,” dijo el Hijo del Rey.
El Hechicero de las Hondas Tierras Negras lo condujo más 

lejos que el establo de las cabras, a un refugio descubierto hecho 
para sus colmenas de abejas. “Quiero este refugio cubierto,” dijo, 
“y quiero que esté cubierto con plumas de pájaros. Ve,” continuó, 
“y reúne suficientes plumas de pájaros para cubrir el techo por mí, 
y consigue que esté hecho antes de la puesta del sol.” Le dio al Hijo 
del Rey flechas, un arco y un bolso para guardar las plumas, y le 
aconsejó buscar pájaros en el páramo. Luego volvió a su casa.

El Hijo del Rey corrió al páramo y buscó pájaros que lo cruzaran 
volando. Por fin apareció uno. Le disparó con una flecha pero no lo 
derribó. Recorrió todo el páramo pero no encontró otro pájaro. 
Tuvo la esperanza de ver a Fedelma antes de que su cabeza fuera 
cortada.

Luego su nombre fue llamado y vio a Fedelma acercándose a él. 
Lo miraba, como la vez anterior, con ojos afligidos, y preguntó qué 
tarea le había impuesto su padre. “Una tarea terrible,” dijo él, y le 
contó de qué se trataba. 

Fedelma se rio. “Estaba preocupada de que te diera otra tarea,” 
dijo ella. “Puedo ayudarte con esta. Siéntate ahora, come y bebe de 
lo que te traje.”

Se sentó, comió y bebió y se sintió esperanzado viendo a 
Fedelma junto a él. Tras haber comido, Fedelma dijo, “mi halcón 
azul reunirá a los pájaros y arrancará las plumas por ti. De cualquier 
forma, a no ser que las reúnas rápidamente, habrá peligro, pues 
debes cubrir el techo para el atardecer.” Silbó y su halcón azul vino. 
Él lo siguió a través del páramo. El halcón azul voló alto e hizo un 
llamado de ave. Varias aves se reunieron y revolotearon, y el halcón 
se agito entre ellas, tirando de sus plumas en la cola y en las alas. 



El Hijo del Rey de Irlanda rápidamente las reunió en un montón.



- 25 -

fedelma, la hija del hechicero

Pronto hubo un montón de plumas en el piso –de palomas, grullas, 
urracas, cuervos, mirlos y estorninos. 

El Hijo del Rey de Irlanda rápidamente las reunió en un 
montón. El halcón voló a otro sitio, y volvió a hacer su llamado 
de ave. Otras aves se reunieron, y el halcón se mezcló entre ellas, 
extrayendo plumas, y una y otra vez, el Hijo del Rey las reunió en 
su bolso. Cuando pensó que ya tenía suficientes plumas para cubrir 
el techo, corrió de vuelta al refugio. Comenzó el trabajo, uniendo 
las plumas con pequeñas varillas de sauce. Apenas había terminado 
cuando ocurrió la puesta de sol. 

El viejo Hechicero apareció y cuando vio lo que había hecho el 
Hijo del Rey se sorprendió enormemente. “De verdad aprendiste 
del mago del que fuiste aprendiz,” dijo, “pero mañana te pondré 
a prueba con otra tarea. Vete ahora y duerme en el sitio donde 
dormiste anoche.” 

El Hijo del Rey, contento por conservar su cabeza sobre los 
hombros, se retiró y fue a acostarse en el tanque de agua.

VI

Hasta que la blanca luna desapareció del cielo; hasta que la Gente 
Secreta comenzó a susurrar en los bosques –tanto tiempo 

estuvo el Hijo del Rey de Irlanda en el tanque de agua seco aquella 
noche.

Y después, cuando no estaba oscuro ni claro, vio una grulla 
volando hacia él. Descansó sobre el borde del tanque. “¿Tienes un 
mensaje para mí?” dijo el Hijo del Rey. La grulla dio tres golpecitos 
con su pico. Luego el Hijo del Rey se preparó para seguir al pájaro 
mensajero.
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Ésta era la manera en que iba la grulla. Volaba un pequeño 
tramo del camino, y se detenía en el suelo hasta que el príncipe 
llegara a ella. Luego volvía a volar. Lo condujo sobre pantanos y 
pequeños arroyos. Y todo el tiempo, el Hijo del Rey pensó que era 
conducido al sitio donde se encontraba Fedelma –al sitio donde 
obtendría comida y descansaría hasta que el sol saliera.

Así continuaron hasta llegar a una vieja torre. La grulla aterrizó 
sobre ésta. El Hijo del Rey vio que había una puerta de hierro en la 
torre y jaló una cadena hasta que se abrió. Luego vio una pequeña 
habitación iluminada con velas y a una joven mirándose en el espejo. 
Su espalda daba hacia él y su cabello era igual al de Fedelma.

Pero cuando la joven se dio la vuelta, vio que no se trataba de 
Fedelma. Era pequeña y tenía una cara tostada y compacta como 
una nuez. Ella se mostró muy atenta con el Hijo del Rey de Irlanda, 
fue hacia él, tomó su mano y le sonrió. 

“Eres bienvenido aquí,” dijo ella.
“¿Quién eres tú?” preguntó él. 
“Soy Gilveen,” dijo ella, “la segunda y más amorosa de las tres 

hijas del Hechicero de las Hondas Tierras Negras.” Mientras le 
hablaba, lo acarició en las manos y en la cara.

“¿Y por qué enviaste por mí?”
“Porque conozco el gran problema en el que estás metido. Mi 

padre está preparando una tarea para ti, y será una terrible. Jamás 
serás capaz de completarla.”

“¿Y qué me aconsejarías hacer, Hija del Hechicero?”
“Permíteme ayudarte. En esta torre,” dijo ella, “se hallan los 

libros de más sabiduría en el mundo. Seguramente encontraremos 
una forma de sacarte de este país. Y luego, iré de regreso contigo a 
tu propia tierra.”
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“¿Por qué harías eso?” preguntó el Hijo del Rey.
“Porque deseo ser tu esposa,” dijo Gilveen.
“Pero,” dijo él, “si logro sobrevivir, será con Fedelma con quien 

me case.”
Cuando dijo esto, Gilveen apretó su boca y su barbilla se vio 

como un cuerno. Luego silbó entre sus dientes, e instantáneamente 
todo en la habitación comenzó a atacar el príncipe. El espejo en 
la pared se propulsó hacia él y lo golpeó en la nuca. La pata de la 
mesa le dio un golpe terrible detrás de las rodillas. Vio dos velas 
saltando por el suelo para quemarle las piernas. Corrió fuera de 
la habitación, y cuando llegó a la puerta, ésta abanicó y le dio un 
empujón que lo expulsó de la torre. La grulla que estaba esperando 
fuera, descendió, cuello y pico extendidos, y arremetió contra su 
espalda.

Así que el Hijo del Rey fue de regreso sobre los pantanos y 
los pequeños arroyos, y se sintió aliviado al ver el tejado de la casa 
de nuevo. Se introdujo en el tanque. Sabía que no faltaba mucho 
para que el sol saliera y el Hechicero de las Hondas Tierras Negras 
vinera a darle la tercera y más difícil de las tres tareas. Y pensó que 
seguramente Fedelma estaba encerrada lejos de él y que no sería 
capaz de ayudarlo aquel día.

VII

A l amanecer, el Hechicero de las Hondas Tierras Negras fue a 
donde el Hijo del Rey se encontraba acurrucado y dijo, “ahora 

voy a darte la tercer y última tarea. Levántate y ven conmigo.”
El Hijo del Rey salió del tanque de agua y siguió al Hechicero. 

Fueron a donde había un pozo. El Hijo del Rey miró hacia abajo 
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y no pudo ver el fondo –tan hondo era el pozo. “Al fondo,” dijo 
el Hechicero, “está el Anillo de Juventud. Debes conseguirlo y 
traérmelo, o de otro modo perderás tu cabeza al atardecer.” Eso fue 
todo lo que dijo. Se dio la vuelta y se alejó.

El Hijo del Rey miro dentro del pozo y no encontró forma de 
descender por sus suaves paredes. Emprendió el camino de regreso 
al castillo. Al andar se encontró con Fedelma, y ella lo vio con una 
mirada profundamente preocupada. “¿Qué tarea te dio mi padre 
hoy?” Dijo ella. 

“El me indicó que descendiera al pozo,” dijo el Hijo del Rey. 
“¡Un pozo!” Dijo Fedelma, y se mostró completamente 

angustiada. 
“Debo tomar el Anillo de Juventud en el fondo y llevárselo,” 

dijo el Hijo del Rey.
“Oh,” dijo Fedelma, “te ha puesto la tarea que temía.”
Luego ella dijo, “tú perderás tu vida si el Anillo de Juventud 

no es recuperado del pozo. Y si pierdes la tuya, yo perderé la mía 
también. Pero hay una manera de descender por las paredes del 
pozo. Debes matarme. Toma mis huesos y ocúpalos como escalones 
para bajar. Luego, cuando hayas extraído el anillo del agua, acomoda 
mis huesos como estaban antes, y coloca el anillo sobre mi corazón. 
Recuperaré la vida. Pero debes tener cuidado de acomodar cada 
hueso como estaba originalmente.”

El Hijo del Rey cayó en una mayor angustia que Fedelma cuando 
la oyó decir esto. “No puede ser,” gritó él. 

“Así debe ser,” dijo ella, “y por todos tus votos y promesas te 
ordeno hacerlo. Mátame ahora y has como te he indicado. Si es 
realizado, viviré. Si no, tú perderás tu vida y yo nunca recuperaré 
la mía.”
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La mató. Tomo sus huesos como ella había indicado, y con 
ellos hizo escalones en las paredes del pozo. Buscó en el fondo, y 
encontró el Anillo de Juventud. Reunió los huesos nuevamente. De 
rodillas prosiguió, y ni su corazón palpitó, ni su respiración entró 
o salió, hasta que hubo acomodado todos en sus lugares. Sobre el 
corazón colocó el anillo. La vida volvió a Fedelma.

“Has hecho bien,” dijo ella. “Una sola cosa no está en su lugar – 
la punta de mi dedo meñique.” Ella le mostro su mano y él vio que 
su dedo pequeño estaba torcido.

“Te he ayudado en todo,” dijo Fedelma, “y en la última tarea 
no te habría podido ayudar si no me hubieras sido fiel cuando 
Aefa y Gilveen te llevaron ante ellas. Ahora las tres tareas han 
sido completadas, y puedes pedir a mi padre una de sus hijas en 
matrimonio. Cuando le lleves el Anillo de Juventud te dirá que 
hagas una elección. Rezo para que la elegida sea yo.”

“A nadie elegiré si no a ti, Fedelma. Tú tienes mi corazón,” dijo 
el Hijo del Rey.

VIII

El Hijo del Rey de Irlanda entró en la casa antes del sol poniente. 
El Hechicero de las Hondas Tierras Negras estaba sentado en su 

silla de oro. “¿Me has traído el Anillo de Juventud?” preguntó.
“Lo he traído,” dijo el Hijo del Rey.
“Dámelo entonces,” dijo el Hechicero.
“No lo haré,” dijo el Hijo del Rey, “hasta que me hayas dado 

lo que prometiste al finalizar mis tareas – una de tus tres hijas por 
esposa.”

El Hechicero lo condujo a una puerta cerrada. “Mis tres hijas 
están dentro de esa habitación,” dijo él. “Pon tu mano en el agujero 
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de la puerta, y la mano que sujetes cuando la abra, será la de tu 
futura esposa.”

Con eso, ¿no estuvo la mente del Hijo del Rey mortificada? Si 
sujetaba la mano de Aefa o de Gilveen, perdería a su amada Fedelma. 
Se quedó quieto sin mover su mano. “Coloca tu mano en el agujero 
de la puerta o desaparece de mi casa de una vez,” dijo el Hechicero 
de las Hondas Tierras Negras.

El Hijo del Rey de Irlanda se aventuró a poner su mano en 
el agujero de la puerta. Las manos de las doncellas en el interior 
estaban atadas juntas. Pero tan pronto como las tocó, encontró 
aquella con el dedo torcido. Sabía que esta era la mano de Fedelma, 
y esa fue la mano que sujetó.

“Puedes abrir la puerta ahora,” le dijo al Hechicero. 
Éste abrió la puerta y el Hijo del Rey de Irlanda tiró de Fedelma 

hacia él. “Esta es la doncella que elijo,” dijo él, “ahora dale su dote.”
“La dote que me debería acompañar,” dijo Fedelma, “es el 

Corcel Rojizo.”
 “¿Qué dote quieres  que la acompañe, joven?” dijo el Hechicero.
“La dote deberá ser precisamente el Corcel Rojizo.”
“Ve al establo entonces y tómalo. Y espero que ningún mago 

bien entrenado como tú vuelva a aparecer por estas tierras.”
“No soy un mago bien entrenado, sino el Hijo del Rey de 

Irlanda. Y he encontrado tu residencia en menos de un año y un día. 
Y ahora, tomaré los tres pelos de tu barba, Hechicero de las Hondas 
Tierra Negras.”

La barba del Hechicero se erizó como las espinas de un 
puercoespín, y las bolas de sus ojos casi saltaban de su cara por la 
sorpresa. El Hijo del Rey arrancó los tres pelos de su barba antes de 
que pudiera siquiera levantar la mano o decir una palabra. “Monten 
el Corcel Rojizo y desaparezcan ustedes dos,” dijo el Hechicero.
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El Hijo del Rey de Irlanda y Fedelma montaron el Corcel Rojizo 
y cabalgaron alejándose, y el Hechicero de las Hondas Tierras 
Negras, y sus dos hijas, Aefa y Gilveen, iracundos, los observaron 
desaparecer.

IX

Cruzaron el Río del Toro, fueron sobre la Montaña del Zorro y 
se encontraron en el Valle del Tejón antes de que amaneciera. 

Y ahí, al pie de la Colina de Cuernos, encontraron a un anciano 
recolectando rocío del pasto.

“Podrías indicarnos donde encontrar al Pequeño Sabio de la 
Montaña?” le preguntó Fedelma al anciano.

“Yo soy el Pequeño Sabio de la Montaña,” dijo él, “¿y qué es lo 
que desean ustedes de mí?”

“Que nos unas en matrimonio,” dijo Fedelma.
“Lo haré. Vengan a mi casa, ustedes dos. Y como los dos son 

jóvenes y más aptos para caminar, permítanme montar su caballo.”
El Hijo del Rey y Fedelma desmontaron, y el Pequeño Sabio de la 

Montaña montó el Caballo Rojizo. Tomaron el camino que rodeaba 
la Colina de Cuernos. Y al otro lado de la colina, encontraron una 
choza techada con una enorme ala de ave. El Pequeño Sabio de la 
Montaña desmontó el Corcel Rojizo. “Bien,” dijo él, “ambos son 
jóvenes, y yo soy un anciano, así que sería apropiado que ustedes 
realizaran mis labores del día, antes de que me pidan hacer algo 
por ustedes. Ahora, tú,” dijo dirigiéndose al Hijo del Rey, “tomarías 
esta pala en tus manos y desenterrarías mis papas por mí? Y tú,” dijo 
dirigiéndose a Fedelma, “te sentarías en la piedra de molienda y 
molerías el trigo para mí?”
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El Hijo del Rey se dirigió al jardín y Fedelma se sentó en la 
piedra de molienda que estaba frente a la puerta; él cavó y ella 
molió mientras el Pequeño Sabio se sentó frente al fuego hojeando 
un gran libro. Y cuando Fedelma y el Hijo el Rey se habían cansado 
de sus labores, él les dio nata de leche para beber.

Ella hizo pasteles con el trigo que había molido, el Hijo del Rey 
lavó las papás, el Pequeño Sabio las hirvió y así hicieron su cena. 
Luego el Pequeño Sabio de la Montaña derritió plomo e hizo dos 
anillos; un anillo se lo dio a Fedelma para que lo entregara al Hijo 
del Rey, y el otro se lo dio al Hijo del Rey para que lo entregara a 
Fedelma. Y cuando los anillos fueron entregados, dijo, “ahora están 
unidos en matrimonio.”

Pasaron esa noche con el Pequeño Sabio de la montaña, y 
cuando amaneció dejaron la choza techada con la enorme ala de ave, 
y se dirigieron hacia la Pradera del Brillo y el Bosque de Sombras 
que se encontraban entre ellos y los dominios del Rey de Irlanda. 
Cabalgaron en el Corcel Rojizo, y el Pequeño Sabio de la Montaña 
los acompañó una parte del camino. Se veía desanimado y cuando le 
preguntaron la razón, él dijo, “veo caminos divididos y viajes lejanos 
para ambos.” 

“¿Pero cómo podría ser,” dijo el Hijo del Rey, “si en poco tiempo 
estaremos en los dominios de mi padre?” 

“Podría ser que esté equivocado,” dijo el Pequeño Sabio, “pero 
si no lo estoy, recuerden que la devoción vuelve a unir caminos 
separados y que los corazones valerosos triunfan al final de todas las 
travesías.” Se despidió de ellos y volvió a su choza que estaba techada 
con una gran ala de ave.

Ellos cabalgaron a través de las Pradera del Brillo y el halcón 
azul de Fedelma volaba sobre ellos. “Más adelante está un campo de 
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flores blancas,” dijo ella, “y mientras lo cruzamos debes contarme 
una historia.”

“Conozco de memoria,” dijo el Hijo del Rey, “sólo las historias 
que Maravaun, el Consejero de mi padre, ha puesto en un libro que 
está redactando –el libro llamado ‘La Armadura de Instrucción.’”

“Entonces,” dijo Fedelma, “cuéntame una historia de ‘La 
Armadura de Instrucción’ mientras cruzamos el campo de flores 
blancas.”

“Te contaré la primer historia que se encuentra en el libro,” dijo 
el Hijo del Rey. Luego, mientras cruzaban el campo de flores, el 
Hijo del Rey le contó a Fedelma la historia de
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EL ASNO Y LA FOCA

X

Una foca que había pasado la tarde navegando curiosamente 
alrededor de la isla de Ilaun-Beg, se acercó y acomodó sobre 

una piedra plana para continuar con sus investigaciones. Estaba ahora 
a cinco yardas de la isla. En la pequeña playa había tres balsas en las 
que los hombres de la isla se internaban en el mar; se encontraban 
volteadas y sobre ellas habían colocado piedras pesadas para evitar 
que un fuerte viento se las llevara. La foca notó las balsas mientras 
descansaba en la piedra plana. Notó también que había un pequeño 
asno acomodado más allá de las balsas, refugiándose entre los riscos 
que lo resguardaban.

Este burro era tan curioso como la foca, y cuando vio a la 
tersa criatura agitando su cabeza con tal inteligencia, se acercó a la 
orilla del agua. Dos de sus patas estaban atadas con una cuerda de 



- 35 -

fedelma, la hija del hechicero

paja pero, estando acostumbrado a tal impedimento, se movía sin 
ninguna incomodidad. Miró inquisitivamente a la foca.

El cuervo de cabeza gris que se encontraba en los riscos, 
aterrizó en un pico de piedra, y fungió como intérprete entre las 
dos criaturas.

“Andrajosa criatura de la isla,” dijo la foca, “amigo y seguidor 
del hombre, cuéntame sobre su fabulosa existencia.”

“¿Te refieres a los recolectores de paja?” dijo el burro.
“Sabes bien a quién se refiere,” dijo el cuervo de cabeza gris 

hostilmente, “respóndele ahora.”
“Me conflictúas cuando preguntas sobre los hombres,” dijo el 

burro. “No sé mucho sobre ellos. Ellos viven para sí mismos y yo 
vivo para mí. Sus casas están llenas de humo y me ciega los ojos 
entrar en ellas. Solía haber prados verdes y altos pastos que se 
convertían en alfalfa, pero ya no queda nada como eso. Creo que los 
hombres se han rendido de comer lo que crece del suelo. No veo 
nada, no huelo nada, que no sea peces, peces, peces.”

El cuervo de cabeza gris tenía clavada en el burro una mirada 
hostil mientras éste hablaba. “Dices todo eso,” dijo el cuervo, 
“porque dejan al pequeño caballo permanecer en su casa durante la 
noche, y a ti te apalean para que salgas.”

“Mi amigo,” dijo la foca, “es evidente que los hombres te engaña 
con apariencias. Yo conozco a los hombres. He seguido sus botes 
y he escuchado los maravillosos sonidos que hacen con sus voces 
e instrumentos. ¿No capturan peces de las profundidades con 
encantamientos? ¿No construyen sus viviendas con música? ¿No 
extraen a la luna del mar y la acomodan en sus casas como luz? ¿Y 
no es sabido que las más bellas hijas del mar han amados hombres?
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“Cuando permanezco despierto largo tiempo bajo la luz de la 
luna yo también me siento así,” dijo el burro. Luego, el recuerdo de 
estas noches heladas lo hizo bostezar. Después rebuznó. 

“¿Cómo es vivir cerca de los hombres?” dijo la foca con 
admiración. “¡Qué maravillosos sonidos!”

“Cruzaría el agua y rozaría narices contigo,” dijo el burro, “sólo 
que temo a los cocodrilos.”

“¿Cocodrilos?” dijo el cuervo de cabeza gris.
“Sí,” dijo el burro. “Es porque soy de una familia muy antigua, 

sabes. Ellos eran egipcios. Los míos nunca disfrutaron cruzar el 
agua en su propio país. Ahí había cocodrilos.”

“No quiero perder más tiempo escuchando sinsentidos,” dijo el 
cuervo de cabeza gris. Voló a la espalda del burro y le arrancó algo 
de pelaje. “Tomaré esto para mi propia vivienda,” dijo el cuervo, y 
voló de vuelta a los riscos.

El asno habría pateado con sus pezuñas pero sus patas estaban 
atadas con la cuerda de paja. Se dio la vuelta, y sin una palabra de 
despedida para la foca, se fue escalando hacia lo alto de la isla.

La foca permaneció un rato agitando su cabeza inteligentemente. 
Luego se introdujo en el agua y navegó alejándose. “Uno siente sus 
vidas en su música,” dijo; “bellas tonadas vibran alrededor de la isla 
donde viven los hombres. Es maravilloso.”

“Esa,” dijo el Hijo del Rey, “es la primer historia de ‘La Armadura 
de Instrucción’ –‘El Asno y la Foca’. Y ahora tú debes contarme una 
historia mientras cruzamos ese campo de flores azules.”

“Entonces esta será una historia muy breve,” dijo Fedelma. 
Cruzaron un pequeño campo de flores azules, y Fedelma contó
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EL ENVÍO DEL HUEVO DE CRISTAL

XI

El Rey de Murias había escuchado que El Rey Atlas tenía que 
llevar El Mundo en sus hombros, así que le enviaron el Huevo 

de Cristal que se convertiría en el Cisne de Historias Interminables, 
de modo que su carga descansaría bien balanceada en las escamas de 
sus hombros, pues mientras el Cisne contara Historias del Norte, 
él miraría  la Estrella del Norte; y por la mañana puntual y fresca, 
Historias del mundo del Este, cuando los Leones perdonados por 
Nemrod vinieran del estanque donde bebían; Historias del mundo 
del Oeste para el Rey cuando volteara con el sol; y, finalmente, 
susurros de Historias mágicas de África, su propia tierra.

Pero el Rey de Murias hizo a la Grulla su mensajero –la inestable 
Grulla cuyos pensamiento están siempre asustándola, Ella tropezó 
de Islote a Isla, Ella trastabilló de la Frontera a la Costa; Ella pasó 
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por grietas en las montañas y sobrevoló árboles como un fantasma; 
y luego voló de regreso en angustia cuando vio en las Planicies 
Huecas la batalla final entre Pigmeos y Grullas.

¿Dónde está el Huevo de Cristal que había sido enviado al Rey 
Atlas entonces? Eclosionará un día y las Historias serán contadas a 
los hombres: eso es si no se encuentra depositado en el viejo Tesoro 
de algún Rey: ¡eso es si la inestable Grulla no lo perdió navegando 
sobre el Mar!

No tardaron mucho cruzando el pequeño campo de flores 
azules, y cuando éste terminó, llegaron a otro campo de flores 
blancas. Fedelma le pidió al Hijo del Rey que le contara otra historia, 
y por lo tanto él le contó la segunda historia en ‘La Armadura de 
Instrucción’.
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LA HISTORIA DEL JOVEN CUCÚ

XII

El joven cucú hacía intentos desesperados por salir del árbol 
hueco. Gritaba cada vez que fallaba en lograrlo.
Sus padres adoptivos habían pasado tanto tiempo junto a él 

que estaban agotados y tristes mientras los otros pájaros, sus crías 
empolladas, eran vigorosos y alegres. Ellos en cambio escucharon 
al que se empollaba en su nido, el joven cucú, que gritaba, pero 
esta vez no se acercaron a él. El joven cucú grito de nuevo, pero 
había algo en su grito que a los padres adoptivos les recordaba a los 
halcones. Lo abandonaron. Se sentían miserables en su huida, estos 
pájaros, pues sabían que estaban cometiendo una traición.

Habían construido su nido en un árbol hueco que tenía una 
pequeña abertura. Una cucú había puesto su huevo en el suelo y, 
cargándolo en su pico, lo depositó en el nido. Su propio polluelo 
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había sido empujado fuera. Ellos habían consumido su energía 
consiguiendo provisiones para la terrible y fascinante criatura que 
había permanecido en su nido.

Cuando el tiempo lleg para que el joven montara en vuelo, no 
pudo hacer pasar su cuerpo por la abertura. Ayer había comenzado 
sus intentos. Los dos padres adoptivos habían volado hacia él una y 
otra vez con comida. Pero ahora su propio nido se había vuelto un 
lugar extraño para ellos. No volverían a acercarse a él. El joven cucú 
estaba condenado.

Un pájaro carpintero recorría el árbol. Miró dentro del agujero 
y vio a la gran ave torcida.

“Hola,” dijo el pájaro carpintero. “¿Cómo entraste ahí?”
“Nací aquí,” respondió el joven cucú secamente.
“Oh, ¿con que así fue?” dijo el pájaro carpintero y recorrió el 

árbol otra vez.
Cuando volvió a la apertura, el joven cucú estaba de pie con el 

pico abierto apuntando en su dirección.
“Aliméntame,” dijo él.
“Tengo que apresurarme para conseguir algo para mí mismo,” 

dijo el pájaro carpintero.
“Por lo menos, alguien debería traerme comida,” dijo el joven cucú.
“¿Cómo es eso?” dijo el pájaro carpintero.
“Bueno, ¿qué nadie debería?” dijo el joven cucú.
“No diría eso,” dijo el pájaro carpintero, “pero tienes tu ingenio, 

¿no?” Él recorrió el árbol de nuevo y devoró una esbelta larva. El 
joven cucú forcejeó contra la salida y gritó de nuevo.

“No atraigas demasiada atención hacia ti,” aconsejó el pájaro 
carpintero cuando volvió. “Podrían pensar que eres un joven halcón, 
¿sabes?”
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“¿Quién podría pensarlo?” dijo el joven cucú. 
“Los vecinos. Ellos harían pedazos a un pequeño halcón.”
“¿Qué debo hacer?” dijo el joven cucú. 
“¿Qué está en tu naturaleza hacer?”
“¿Mi naturaleza?” dijo el joven cucú. “Está en mi naturaleza 

columpiarme en las ramas altas de los árboles. Está en mi naturaleza 
extender mis alas y volar sobre lugares placenteros. Está en mi 
naturaleza estar sólo. Pero no sólo como aquí. Sólo con el sonido de 
mi voz.” Y de pronto gritó, “¡cucú, cucú, cucú!”

“Sé que lo sabes,” dijo el pájaro carpintero. “Vendrá una 
tormenta,” dijo él, “confía en que un pájaro carpintero sabría eso.”

El joven cucú miró hacia el amplio cielo de nuevo, y gritó tan 
cruelmente que una rata que acababa de salir de un surco, fijó sus 
ojos en él. La criatura se veía mal para el joven cucú. Lluvia cayó 
en las hojas. Truenos rugieron. Un relámpago golpeo el árbol, y la 
parte sobre el hueco fue arrancada.

El joven cucú fue arrojado afuera, sobre el pasto, y se desplazó 
extrañado entre las gotas azules. “Qué mundo,” dijo. “Toda esta 
humedad y fuego y ruido para sacarme del nido. ¡Qué mundo!” El 
joven cucú era libre, y estas fueron las primeras palabras que dijo 
cuando salió al mundo.

Esa fue la última historia que el Hijo del Rey contó del libro 
de Maravaun, ‘La Armadura de Instrucción’. Habían llegado a 
otro pequeño campo de flores azules que cruzar, y mientras lo 
atravesaban, Fedelma le contó al Hijo del Rey—
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LA HISTORIA DE LA MUJER-NUBE

XIII

La Mujer-nube, Mor, era la hija  
 de Griann, el Sol,  –bien, y ella

Hizo un matrimonio para igualar el esplendor,
Pues su Enamorado era Lir, el Mar.

La Mujer-nube Mor, ella tuvo siete
Fuertes hijos, y los libros de historias dicen
Que sus pulgadas crecían por la noche,
Y crecían de nuevo en el día.

La Mujer-nube Mor,  –mientras crecían en
Sus huesos, ella crecía en su orgullo,
Hasta que su altivez ahuyentó, según los hombres,
A su Enamorado Lir de su lado;
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1 Palabra irlandesa para nombrar a su país (N. del T.)

Luego ella vivió en la Casa de Mor y ella veía
Con orgullo a sus hijos y su cosecha,
Hasta que un día el deseo en ella creció
De ver desde la cima de la montaña
Todo, todo lo que poseía, así ella
Viajó sin ninguna parada.

¿Y qué es lo que vio? Un millar
De prados y sus propios prados pequeños, ¡pequeños!
“Que bello y amplio lugar es Eirinn1,” dijo ella,
“Yo soy Mor, pero no grandiosa después de todo.”

Luego un pastor vino, y le dijo
Que sus hijos habían robado:
Habían dejado al ganado en el llano,
Con la parvada de gansos no permanecerían:

Habían visto tres botes en el mar
Y nada les interesaría más que irse:
Mor lloró y lloró cuando lo escuchó,
Y sus lágrimas hicieron ríos debajo.

Luego su esplendor radiante se desvaneció:
Se fue, y no dejo rastro,
Y la Mujer-nube, Mor, nunca más
Fue vista en el sitio.

La orgullosa mujer, Mor, que era hija
De Griann, el Sol, y que había hecho
Un matrimonio para igualar el esplendor,
Desapareció como una sombra.
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XIV

Y      esa fue la última historia que Fedelma contó, pues ya habían 
cruzado la Pradera del Brillo y habían llegado a un lugar sin 

nombre –un pasaje estrecho de suelo cuarteado con rocas negras y 
pasto muerto y raíces desnudas de árboles, con árboles de espino 
creciendo por aquí y por allá. “Temo a este lugar. No debemos parar 
aquí,” dijo Fedelma.

Y luego una parvada de cuervos vino desde las rocas, y volando 
directamente hacia ellos, atacaron a Fedelma y al Hijo del Rey de 
Irlanda. El Hijo del Rey saltó del caballo y, desenvainando su espada, 
peleó contra los cuervos hasta que los repelió. Siguieron montando. 
Entonces la parvada de cuervos voló de regreso y los atacó, así que 
el Hijo del Rey peleó de nuevo contra ellos, hasta que sus manos 
estaban exhaustas. Montó de nuevo en el corcel, y cabalgaron 
suavemente. Y los cuervos volvieron una tercera vez y los atacaron 
más fieramente que antes. El Hijo del Rey luchó hasta que había 
matado a todos excepto a tres, y hasta que estuvo cubierto con su 
sangre y sus plumas.

Los tres que escaparon volaron alejándose. “Oh, monta al 
Corcel Rojizo y cabalguemos rápidamente,” le dijo Fedelma al Hijo 
del Rey.

“Estoy completamente exhausto,” dijo él. “Ata el Corcel a una 
roca, coloca mi espada a mi lado, y deja que duerma con mi cabeza 
sobre tu regazo.”

“Temo por ambos si descansas aquí,” dijo Fedelma.
“Debo dormir, y te ruego que me dejes acomodar la cabeza 

sobre tu regazo.”
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“No sé qué te despertará si reposas aquí.”
“Despertaré,” dijo el Hijo del Rey, “pero ahora debo dormir, y 

reposaría con mi cabeza en tu regazo.”
Ella desmontó al Corcel Rojizo y lo ató junto a una roca, colocó 

su espada junto al lugar donde él descansaría, y acomodó su cabeza 
sobre el regazo. El Hijo del Rey durmió.

Fedelma vio a un hombre acercándose a través del lugar sin 
nombre, a través del suelo cuarteado, con pasto muerto y rocas 
negras, con sus raíces y brotes de árboles. El hombre que se 
acercaba era más alto que cualquier hombre que ella hubiera visto 
antes –era tan alto como un árbol. Fedelma lo reconoció por lo que 
había escuchado contar sobre él –sabía que se trataba del Rey de la 
Tierra de Neblina.

El Rey de la Tierras de Neblina vino directo hacia ellos. Se 
detuvo frente a Fedelma y dijo, “Busco a Fedelma, hija del Hechicero 
de las Hondas Tierras Negras, la mujer más bella entre los mares de 
Eirinn.”

“Entonces ve a la casa de su padre y busca a Fedelma ahí,” le 
dijo ella.

“La he buscado ahí,” dijo el Rey de la Tierra de Neblina, “pero 
ella la abandonó para irse con el Hijo del Rey de Irlanda.”

“Entonces búscala en el castillo del Rey de Irlanda,” dijo 
Fedelma.

“No haré eso. Fedelma está aquí y Fedelma vendrá conmigo,” 
dijo el Rey de la Tierra de Neblina.

“No lo abandonaré a él, con quien he enfrentado la adversidad,” 
dijo Fedelma.

Luego el Rey de la Tierra de Neblina levantó al Hijo del Rey 
de Irlanda, que aún dormía. Lo levantó más alto de lo que crecen 
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los árboles. “Lo arrojaré sobre las rocas y extinguiré la vida dentro 
de él.”

“No lo hagas,” dijo Fedelma. “Pero dime. Si voy contigo, ¿cómo 
podrían ganarme de vuelta?”

“De ninguna manera excepto blandiendo la espada cuya estocada 
me mataría –la Espada de Luz,” dijo el Rey de la Tierra de Neblina. 
Mantuvo al Hijo del Rey de Irlanda suspendido en el aire, a punto 
de arrojarlo contra las rocas. El halcón azul que sobrevolaba sus 
cabezas descendió y aterrizó en la roca detrás de ella. Fedelma supo 
que lo que dijeran ahora ella y el Rey de la Tierra de Neblina, sería 
escuchado y llevado a algún lugar para que alguien lo escuchara. 
“Deja al que amo, el Hijo del Rey, para que descanse,” dijo ella.

“Si no extingo la vida dentro de él, ¿vendrás conmigo, Fedelma?”
“Iré contigo si vuelves a decirme cómo podrían ganarme de 

vuelta.”
“Blandiendo la Espada de Luz, cuya estocada me mataría.”
“Iré contigo si juras por todos tus votos y promesas que no me 

convertirás en tu esposa ni tu amada por un año y un día.”
“Juró por todos mis votos y promesas que no te convertiré en 

mi esposa ni mi amada por un año y un día.”
“Iré contigo si permites que caiga en un sueño profundo que 

dure un año y un día.”
“Permitiré que sea así, más bella de las doncellas entre los 

mares de Eirinn.”
“Iré contigo si me dices qué me despertaría de ese sueño.”
“Si alguien corta una trenza de tu cabello con la Espada de Luz, 

despertarás del sueño.”
El halcón azul detrás de Fedelma escuchó las palabras del Rey de 

la Tierra de Neblina. Levantó vuelo y permaneció sobrevolando sus 
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cabezas con las alas extendidas. Fedelma quitó el anillo de su propio 
dedo y lo puso en uno de los dedos del Hijo del Rey, y escribió 
sobre la tierra en letras Ogham2 “El Rey de la Tierra de Neblina.”

“Si no eres tu quien me despierta, amado,” dijo ella, “ojalá que 
nunca despierte.”

“Ven, hija del Hechicero,” dijo el Rey de la Tierra de Neblina.
“Extrae una rama de espino y dámela para que caiga en el sueño 

aquí,” dijo Fedelma.
El Rey de la Tierra de Neblina arrancó una rama de espino y 

se la dio a Fedelma. Ella sostuvo sus flores contra su cara y cayó 
en un sueño profundo. Por unos instantes, ella y el Hijo del Rey se 
encontraron durmiendo uno junto al otro.

Luego el Rey de la Tierra de Neblina tomó a Fedelma en sus 
brazos y se desplazó a través del lugar sin nombre, sobre el suelo 
cuarteado con su pasto muerto y sus rocas negras y sus raíces de 
árbol, y los siguieron los tres cuervos que habían escapado a la 
espada del Hijo del Rey de Irlanda.

XV

Mucho tiempo después de que Fedelma fue capturada por el Rey 
de las Tierra de Neblina, el Hijo del Rey de Irlanda despertó 

de su reposo. Vio a su alrededor el lugar sin nombre con sus rocas 
negras y sus desnudas raíces de árboles. Recordó que había llegado 
ahí con Fedelma. Brinco incorporándose y la buscó, pero no había 
nadie cerca. “¡Fedelma, Fedelma!” Buscó y llamó, pero era como si 
nadie hubiera estado con él del todo. Encontró su espada, buscó a su 
caballo, pero el Corcel Rojizo también había desaparecido.

2 Antiguo alfabeto galés (N. del T.)
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Pensó que el Hechicero de las Hondas Tierras Negras los había 
seguido y le había arrebatado a Fedelma. Dio la vuelta para dirigirse 
al país del Hechicero, y en ese momento encontró lo que Fedelma 
había escrito sobre el suelo con las letras Ogham. 

“El Rey de la Tierra de Neblina”

No sabía qué dirección tomar para dirigirse a los dominios 
del Rey de la Tierra de Neblina. Cruzó el suelo cuarteado pero 
no encontró un rastro de Fedelma o de quien se la había llevado. 
Se encontraba cerca del Bosque de Sombras. Fue a través del él. 
Mientras lo recorría, vio una multitud de sombras. No había nada 
más en el bosque –ni pájaros, ni ardillas, ni grillos. Las sombras 
tenían todo el bosque para ellas. Se desplazaban sutilmente de árbol 
en árbol, y de vez en cuando se detenían y esperaban. Varias veces, 
el Hijo del Rey se aproximó a alguna de las sombras que esperaba. 
Una se convirtió en un pequeño hombre con una barba. El Hijo del 
Rey vio esta sombra, una y otra vez. ¿Qué eran ellas, las sombras? 
Se preguntaba él. Tal vez eran criaturas sabias y podrían hablarle 
acerca de lo que necesitaba saber.

Pensó que las había escuchado susurrando juntas. Después, una 
pequeña sombra con piernas que dejaban rastros, se movió de un 
árbol a otro. El Hijo del Rey pensó que podría capturar una sombra 
y obligarla a revelar hacia dónde tendría que ir para llegar a los 
dominios del Rey de la Tierra de Neblina.

Fue detrás de una sombra y luego detrás de otra, y después 
espero junto a un árbol a que una viniera. Varias veces le pareció ver 
al pequeño hombre con barba y a la pequeña criatura con piernas 
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que dejaban rastros. Y luego comenzó a ver otras sombras –hombres 
con cabezas de buitre y hombres con exóticas espadas pesadas 
sobre sus hombros. Los siguió por largo rato a través del bosque y 
percibió cómo sus susurros se volvían más y más fuertes, y luego 
pensó que, mientras avanzaba, las sombras, en lugar de deslizarse 
delante de él, comenzaron a retornar, pasarlo, y rodearlo. Luego 
escuchó una voz justo debajo del suelo a sus pies, “Grita – grita tu 
propio nombre, Hijo del Rey Connal!” Luego, el Hijo del Rey gritó 
su propio nombre y los susurros cesaron en el bosque, y las sombras 
dejaron de desplazarse. 

Siguió avanzando y llegó a un arroyo en el bosque, y fue contra 
su corriente toda la noche y todo el día, esperando encontrar a 
alguna criatura viva que le dijera cómo podría llegar a los dominios 
del Rey de la Tierra de Neblina. Al atardecer del siguiente día, llegó 
a donde el bosque se reducía y luego pasó los últimos árboles.

Vio a un caballo pastando: corrió hasta él y se encontró con que 
era el Corcel Rojizo que los había llevado a Fedelma y a él desde la 
casa del Hechicero. Luego, mientras tomaba las riendas del caballo, 
un sabueso corrió hasta sus pies y un halcón descendió, y reconoció 
que se trataba del sabueso y el halcón que lo acompañaban cuando 
salía a montar desde el castillo de su padre.

Montó y, viendo a su sabueso a sus pies y a su halcón sobrevolando 
en círculos, tuvo deseos volver al castillo de su padre, que sabía que 
se encontraba cerca, y donde podría averiguar dónde estaban los 
dominios del Rey de la Tierra de Neblina.

Así que el Hijo del Rey de Irlanda cabalgó de vuelta al castillo 
de su padre—

Sabueso a sus pies
Halcón en la mano.



CUANDO EL REY  
DE LOS GATOS VINO  
A LOS DOMINIOS  
DEL REY CONNAL
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I

El Hijo del Rey de Irlanda estaba de vuelta en casa, pero como 
no dejaba de preguntar por un Rey y un Reino del que nadie 

había oído jamás, la gente pensó que había perdido la cordura en 
su búsqueda del Hechicero de las Hondas Tierras Negras. Cabalgó 
todos los días a los al rededores, preguntándole a extraños si sabían 
dónde podría encontrar los dominios del Rey de la Tierra de 
Neblina, y después volvía al castillo de su padre con la esperanza de 
que hubiera aparecido alguien que le pudiera decir dónde encontrar 
lo que buscaba. Maravaun quiso relatarle fábulas de ‘La Armadura 
de Instrucción’, pero el Hijo del Rey no escuchó ni una palabra de 
lo que decía Maravaun. Después de un tiempo, escuchó las cosas que 
Art, el Mayordomo del Rey, le contaba, pues había sido Art quien 
notó, entre los anillos del Hijo del Rey, aquel anillo pesado en uno 
de sus dedos. Él se lo quitó, recordando el anillo de compromiso que 
el Pequeño Sabio había hecho, y luego se percató de que no llevaba 
el suyo, sino el de Fedelma. Sintió como si Fedelma le estuviera 
mandando un mensaje, y entonces sintió que sus pensamientos se 
ordenaban.

A partir de esto, por las tardes, cuando volvía de sus cabalgatas, 
cruzaría los prados con Art, el Mayordomo del Rey, o esperaría con 
él, mientras los pastores conducían el ganado a los establos. Luego 
escucharía lo que Art le relataba. Y una tarde escuchó a Art decir, 
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“el evento más notable que ha ocurrido, fue la llegada del Rey de 
los Gatos a esta tierra.”

“Escucharé lo que me digas al respecto,” dijo el Hijo del Rey. 
“Entonces,” dijo Art, “al hijo de tu padre, que con toda la verdad se 
le hable”—

El Rey de los Gatos se levantó. Era una criatura magnífica. Su 
cuerpo era café y rayado como si uno hubiera quemado madera con 
un herraje caliente. Como toda la raza de Gatos Nobles de la Isla del 
Hombre, no tenía cola. Pero tenía bigotes extremadamente finos. 
Iban a los costados de su cara la distancia de un plato. Tenía tales 
ojos que, cuando miraba hacia arriba, cualquier pájaro que cruzara 
volando, caía del cielo. Y cuando miraba hacia abajo, hacía un hoyo 
en el suelo.

Vivía en la Isla del Hombre. Una vez, fue Rey de los Gatos de 
Irlanda, Bretaña, Noruega y Dinamarca, todo el Norte y el Oeste. 
Pero cuando los escandinavos ganaron las guerras, los gatos de 
Noruega y Bretaña juraron por Thor y Odín que no mantendrían su 
alianza. Así que por cien años y un día, tendría alianza sólo con los 
Gatos del Oeste; eso es, de Irlanda y las Islas más allá.

El tributo que recibía era aún valioso. En Mayo, le era enviado 
un bote lleno de arenque. En Agosto, dos botes llenos de caballa. 
En noviembre recibía cinco barriles de ratones en conserva. El 
resto de las estaciones, recibía por tributo uno de cada cien pájaros 
que volaran cruzando de Islandia a Irlanda –petróicas, pinzones, 
jilgueros, estorninos, trogloditas y tiernos búhos jóvenes de establo. 
También le era enviado lo siguiente como muestra de alianza y 
respeto: un salmón, como muestra de su dominio sobre los ríos; una 
piel de mustela, como evidencia de su dominio en los bosques; un 
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grillo vivo como muestra de su dominio en la casa de los hombres; 
el cuerno de una vaca, para mostrar su derecho a una porción de la 
leche producida por el Mundo del Oeste.

Pero el tributo del Mundo del Oeste se fue haciendo más y más 
pequeño. Un año, el bote de arenque no llegó. La caballa sí le fue 
enviada más tarde, pero sabía que se debía a que mucha era pescada 
del mar para que los hombres granjeros la añadieran a sus campos y 
así creciera su cultivo. Después hubo un año en el que no recibió ni 
el salmón, ni la piel de mustela, ni el grillo vivo ni el cuerno de vaca. 
Entonces se sintió justificada y noblemente indignado. Se incorporó 
sobre sus cuatro patas en el suelo de su palacio, y le declaró a su 
esposa que él mismo iría a Irlanda para averiguar qué impedía que su 
correspondiente tributo le fuera enviado. Hizo llamar a su Primer 
Ministro y dijo, “prepara para Nosotros un Discurso del Trono.”

El Primer Ministro fue a la casa del Parlamento y escribió, 
“¡Oyez, Oyez, Oyez!” Pero no pudo recordar más del antiguo 
lenguaje en el que se escribían los Discursos del Trono. Fue a su casa 
y se colgó con una medida de cinta. Su esposa enterró el cuerpo 
bajo la loza de la chimenea.

“Con o sin discurso,” dijo el Rey de los Gatos, “haré una visita 
Real a mis súbditos en Irlanda.”

Fue a lo alto del risco y dio un salto. Aterrizó en la cubierta de 
un navío que llevaba a la Hija del Rey de Noruega para casarse con 
el Hijo del Rey de Escocia. El navío casi se hunde con el impacto 
de su aterrizaje. Corrió hasta las velas y se acomodó en el mástil de 
la nave. Ahí, acomodó de nuevo sus patas, y dio otro salto. Esta vez 
aterrizó en un bote que llevaba madera de roble para construir un 
Palacio del Rey en Londres. Se acomodó donde la pila de madera 
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era más alta, e hizo otro salto. Esta vez aterrizó en el Camino de 
los Gigantes, que va desde Irlanda hasta el mar. Se desplazó yendo 
de roca en roca, y luego caminó noble y firmemente sobre el suelo 
de Irlanda. Un hombre estaba montando a caballo con una mujer 
sentada en la silla detrás de él. El Rey de los Gatos esperó hasta que 
lo alcanzaron.

“Mi buen hombre,” dijo muy grandiosamente, “cuando vayas de 
regreso a tu casa, dile al gato cubierto de ceniza en la esquina que el 
Rey de los Gatos ha llegado a Irlanda para verlo.”

Sus modales eran tan elegantes que el hombre se quitó el 
sombrero y la mujer hizo un gesto de cortesía. Luego el Rey de los 
Gatos saltó a la rama de un árbol del bosque y durmió hasta que 
hubo pasado el calor del medio día.

Y casi olvido decirte que mientras dormía en la rama, sus 
bigotes se extendían sobre su cara, con el tamaño de paltos en 
ambos sentidos.

II

Al siguiente día el Hijo del Rey cabalgó lejos y a donde fue no    
vio ni a un hombre, o mujer, o criatura viviente. Pero al volver 

vio a un halcón navegando en el cielo sobre él. El cabalgó y el halcón 
continuó volando encima, nunca elevándose alto, ni descendiendo. 
El Hijo del Rey cargó una flecha en su arco y disparó al halcón. 
Inmediatamente se elevó y voló suavemente alejándose, pero una 
de sus plumas cayó frente al príncipe. El Hijo del Rey la levantó. 
Era una pluma azul. Luego el Hijo del Rey pensó en el halcón 
de Fedelma –en el pájaro que sobrevolaba sus cabezas mientras 
cruzaban la Pradera del Brillo. Éste podría ser el halcón de Fedelma, 
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al que le había disparado, y tal vez habría venido para mostrarle el 
camino a las Tierras de Neblina. Pero el halcón ya no alcanzaba a 
verse ahora.

Esa tarde no se acercó a los extraños en el castillo de su padre; 
en su lugar se quedó con Art que estaba mirando a los pastores 
conducir al ganado a los establos. Y después de un rato, Art dijo, “te 
contaré más acerca de la llegada del Rey de los Gatos a los dominios 
del Rey Connal. Y como antes, digo, ‘al hijo de tu padre, que con 
toda la verdad se le hable.’”

El Rey de los Gatos esperó en la rama del árbol hasta que la luna 
estuvo en el cielo como un pato asado en un plato de oro, y aun así 
ni mensajero, ni vasallo, ni súbdito vino a servirle. Estaba furioso, te 
digo, por la falta de respeto con que era tratado.

Esta era la razón por la que ninguno de sus súbditos fue a 
servirle durante tanto tiempo: el hombre y mujer con los que había 
hablado fueron a su casa y no dijeron ni una palabra sobre el Rey 
de los Gatos hasta que hubieron comido su cena. Luego, cuando 
el hombre fumaba su segunda pipa, le dijo a la mujer, “esa fue una 
cosa grandiosa, la que nos ocurrió hoy. Un gato que se acerca a dos 
Cristianos y les dice, ‘dile al gato cubierto de ceniza en la esquina 
que el Rey de los Gatos ha llegado a Irlanda para verlo.’”

Tan pronto como las palabras fueron dichas, el esbelto gato gris, 
cubierto de ceniza, que se encontraba tendido frente a la chimenea, 
saltó detrás de la silla del hombre.

“Diré esto,” dijo el hombre, “es un mal tiempo cuando dos 
Cristianos como nosotros son detenidos en su camino de regreso 
del mercado y ordenados –ordenados, no menos– a llevar un 
mensaje a su propio gato, en su propia casa.”
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“Por mi pelaje, tardaste mucho en darme el mensaje,” dijo el 
gato detrás de la silla, “¿cuál era ese mansaje de cualquier manera?”

“El Rey de los Gatos ha venido a Irlanda para verte,” dijo el 
hombre, muy sorprendido.

“Es una maravilla que lo hayas dicho después de todo,” dijo el 
gato, yendo hacia la puerta. “¿Y dónde viste a su Majestad?”

“No debiste haber hablado,” dijo la esposa del hombre.
“¿Y cómo iba a saber que un gato entendería?” dijo el hombre.
“Cuando hayan terminado de hablar entre ustedes,” dijo el gato, 

“¿podrán decirme dónde vieron a su Majestad?”
“No te diré nada,” dijo el hombre, “hasta que haya escuchado de 

tu propia voz, tu nombre.”
“Mi nombre,” dijo el gato, “es Atrapa-r rápido y, bueno, ustedes 

deberían saberlo.”
“No te diremos ni una palabra,” dijo la mujer, “hasta que nos 

digas qué es lo que el Rey de los Gatos está haciendo en Irlanda. 
¿Está trayendo guerra y rebeliones al país?”

“Guerra y rebeliones, – no madame,” dijo Atrapa-rápido, “pero 
sí a liberarnos de la opresión. ¿Por qué los gatos del país están flacos, 
flojos y cubiertos de cenizas? Es porque aquel gato que salga de su 
casa durante el día, para cazar o jugar, lo harán sufrir con la pérdida 
de un ojo.”

“¿Y quién los hace sufrir con la pérdida de un ojo?” dijo la mujer. 
“Uno cuyo reino está por terminar,” dijo Atrapa-rápido. “Pero 

díganme, ¿dónde vieron a su Majestad?”
“No,” dijo el hombre. 
“No,” dijo la mujer, “puesto que no nos gusta tu impertinencia. 

Vuelve al suelo de la chimenea, y vigila la madriguera del ratón por 
nosotros.”

Atrapa-rápido salió derecho por la puerta.
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“Que la prosperidad nunca llegue a esta casa,” dijo él, “por 
haberme negado una respuesta cuando pregunté sobre el lugar 
donde su Majestad estuvo gustoso de hablarles.”

Pero pegó su oreja a la puerta una vez que estuvo afuera y 
escuchó a la mujer decir, “el caballo le dirá que vimos al Rey de 
los Gatos a una milla sobre el Camino de los Gigantes.” (Eso era un 
error. El caballo no habría dicho nada, pues los caballos no conocen 
el lenguaje que es hablado en las casas –sólo los gatos lo conocen 
completamente, y los perros lo conocen un poco.)

Atrapa-rápido ahora sabía dónde podría encontrar al Rey de 
los Gatos. Fue agazapado pasando por rejas, haciendo nudos entre 
campos, saltando en el bosque, hasta que llegó a la rama donde 
descansaba el Rey de los Gatos, sus bigotes extendidos del largo de 
un plato.

Cuando Atrapa-rápido se posó bajo la rama, maulló un poco en 
Egipcio, que es el lenguaje ceremonial de los gatos. El Rey de los 
Gatos se acercó al extremo de la rama.

“¿Quién eres tú, vasallo?” dijo en Fenicio.
“Un humilde súbdito de su realeza,” dijo Atrapa-rápido en Alto-

Celta (un lenguaje muy apropiado para gatos, pero que sólo sus 
historiadores usan actualmente).

Continuaron su conversación en Irlandés.
“¿Qué señal debo mostrar a los otros para hacerles saber que 

usted es el Rey de los Gatos?” dijo Atrapa-rápido.
El Rey de los Gatos trepó en el árbol y derribó ramas pesadas. 

“Ahí hay una señal de mis poderes reales,” dijo él.
“Es una buena señal,” dijo Atrapa-rápido. Estaban por hablar de 

nuevo cuando Atrapa-rápido bajó su cola y se apresuró a trepar otro 
árbol, muy asustado.
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“¿Qué te preocupa?” dijo el Rey de los Gatos. “No puedes 
quedarte quieto mientras le hablas a tu amo y señor?”

“El viejo Tejón viene en esta dirección,” dijo Atrapa-rápido, “y 
cuando encaja sus colmillos en uno, nunca permite que escape.”

Sin decir una palabra, el Rey de los Gatos saltó abajo del árbol. 
El viejo Tejón se acercaba entre los arbustos. Cuando vio al Rey de 
los Gatos se detuvo y mostró sus terribles colmillos. El Rey de los 
Gatos se agachó para saltar. Luego, el viejo Tejón se dio media vuelta 
y se alejó.”

“Oh, por mis garras y pelaje,” dijo Atrapa-rápido, 
“verdaderamente es el Rey de los Gatos. Déjeme ser su Consejero. 
Permítame informar a su Majestad en esto tiempos tan difíciles 
para sus súbditos y para usted mismo. Sepa que los gatos de Irlanda 
están empobreciendo y siendo oprimidos. Se encuentran bajo una 
terrible tiranía.”

“¿Quién oprime a mis vasallos y súbditos?” dijo el Rey de los 
Gatos.

“El Emperador Águila. Ha hecho una ley que prohíbe salir a 
los gatos de las casas de los hombres mientras los pájaros tengan 
asuntos que tratar (hace una excepción en el caso de los búhos).”

“Lo haré pedazos,” dijo el Rey de los Gatos. “¿Cómo puedo 
encontrarlo?”

“Ningún gato ha pensado en enfrentarlo,” dijo Atrapa-rápido, 
“sólo piensan en mantenerse fuera de su camino. Ahora déjeme 
aconsejarle, su majestad. Ninguno de nuestros enemigos debe saber 
que ha venido a este país. Deberá aparentar ser un gato común.”

“¿Qué? ¿Yo?” dijo el Rey de los Gatos.
“Sí, su Majestad, por el bien de todos sus súbditos, usted tendrá 

que aparentar ser un gato común.”
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“¿Y ser sumiso y comer sobras?”
“Eso sólo será durante el día,” dijo Atrapa-rápido, “durante la 

noche tendrá su corte y un festín.”
“Por lo menos busca que el lugar donde me quede no sea una 

choza,” dijo el Rey de los Gatos. “Me rehusaré a entrar en una casa 
en donde los días de lavado haya ropas húmedas tendidas frente al 
fuego y todo eso.”

“Usaré mi mejor diplomacia para salvaguardar su comodidad 
y dignidad,” dijo Atrapa-rápido, “por favor nómbreme su Primer 
Ministro.”

El Rey de los Gatos nombró a Atrapa-rápido mordisqueando el 
pelaje de su cuello. Luego, el Rey y su Primer Ministro partieron. El 
Rey de los Gatos tuvo por cuartel una torre cilíndrica por uno o dos 
días. Atrapa-rápido hizo un viaje al campo. Fue a cada casa y susurró 
algunas palabras a todos los gatos que encontró, y ya fuera un gato 
vigilando una madriguera de ratón, atrapando grillos, o jugando 
con gatitos, cuando escuchaban las palabras, se ponían pensativos.

III

Muy, muy temprano al día siguiente, el Hijo del Rey de Irlanda 
cabalgó en busca del halcón azul, pero aunque montó desde 

el despuntar del alba hasta que las nubes se oscurecieron, no vio 
señal de él en roca, árbol, o en el aire. Muy desanimado, cabalgó 
de regreso, y después de que su caballo fue llevado a los establos, 
alcanzó a Art en las praderas donde el ganado pastaba. Y Art, el 
Mayordomo del Rey, dijo: “La llegada del Rey de los Gatos a los 
dominios del Rey Connal es una historia que aún debe ser contada, 
al hijo de tu padre, que con toda la verdad se le hable.”—
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Atrapa-rápido, habiendo consultado a los Siete Ancianos del 
Consejo de Gatos, decidió que la Forja del Herrero sería la residencia 
para el Rey de los Gatos. Estaba limpia y era cómoda. Pero la mejor 
razón para acomodarlo en ese lugar era esta: gente y bestias de todas 
partes llegaban a la Forja y el Rey de los Gatos podría aprender 
por sus diálogos dónde se encontraba el Emperador-Águila, y cómo 
podría ser destruido.

Su Majestad encontró que la Forja no era mal lugar para que un 
Rey viviera en el anonimato. Estaba seca y cálida. Le gustaba mirar 
las flamas que crecían con el soplido de los fuelles. Acostumbraba 
sentarse sobre un montón de cuero en el suelo, y miraba a los caballos 
ser ensillados o esperar a ser ensillados. Escuchaba las charlas de 
los hombres. La gente de la Forja lo trataba respetuosamente y a 
menudo hacían referencia a su gran tamaño, su apariencia y sus 
buenos modales.

Todas las noches salía para el festín que los gatos le habían 
preparado. Atrapa-rápido siempre caminaba de vuelta a la Forja con 
él para aconsejarlo. Le advirtió que los humanos no debían saber 
que él entendía y podía conversar en su lenguaje –(todos los gatos 
conocen el lenguaje de los hombres, pero los hombres no saben que 
los gatos saben). Le dijo que no fuera muy arrogante (como un Rey 
es propenso a ser) con ninguna de las criaturas de la Forja.

El Rey de los Gatos tomó su consejo. Incluso acostumbraba 
girar sus orejas como señal de respeto hacia Mahon, el sabueso 
cuyo refugio se encontraba justo afuera de la Forja, y también a los 
sabuesos que visitaban a Mahon. Incluso hacía halagos al Gallo que 
caminaba arriba y abajo en el exterior.

Este gallo resultó muy irritante para el Rey de los Gatos. Se 
paseaba caminando, subiendo y bajando la cabeza, repitiéndose a 
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sí mismo, una y otra vez, “Soy El-Gallo-que-Camina, Soy El-Gallo-
que-Camina.” Algunas veces entraba en la Forja y se lo decía a los 
caballos. El Rey de los Gatos se preguntaba cómo los humanos 
soportaban a una criatura tan estúpida y vacía. Tenía un fleco rojo 
que caía sobre uno de sus ojos. Tenía plumas moradas en su cola. 
Tenía grandes garras en sus patas. Solía ladear su cabeza y bostezar 
cuando el Rey de los Gatos aparecía.

El-Gallo-que-Camina solía entrar en la Forja de noche y 
dormir junto a los fuelles. Y cuando el Rey de los Gatos volvía de 
sus festines, se despertaba y volvía a decirse a sí mismo, “Soy El-
Gallo-que-Camina, Soy El-Gallo-que-Camina, los gatos no son 
gente respetable.”

Una tarde, había hombres en la Forja. Estaban hablando con el 
Herrero. Uno dijo, “podrías decirnos, Herrero, ¿de dónde vino el 
hierro?” El Rey de los Gatos sabía, pero no dijo nada. El-Gallo-que-
Camina entró por la puerta y asomó la cabeza como si estuviera 
escuchando.

“No puedo decirles de donde vino el hierro,” dijo el Herrero, 
“pero si ese gallo pudiera hablar, él podría decirles. El mundo sabe 
que el gallo es la más sabia y antigua de las criaturas.”

“Soy El-Gallo-que-Camina,” le dijo el gallo a una calza de asno 
oxidada.

“Sí, el gallo es una criatura magnífica,” dijo el hombre que había 
hecho la pregunta.

“No es magnífica en absoluto,” dijo el Rey de los Gatos, “y si 
me hubieran preguntado a mí, yo podría decirles de dónde vino el 
hierro.”

“¿Y de dónde vino el hierro?” dijo el Herrero.
“De las Montañas de la Luna,” dijo el Rey de los Gatos.
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Los hombres en la Forja pusieron sus manos sobre las rodillas 
y lo miraron. Mahon el sabueso entró en la Forja junto con otros 
sabuesos a su espalda, y viendo a los hombres mirando al Rey de los 
Gatos, Mahon le acercó el hocico. El-Gallo-que-Camina abatió sus 
alas insolentemente. El Rey de los Gatos dio un zarpazo al fleco rojo 
con su pata. El gallo voló en el aire. El Rey de los Gatos saltó por la 
ventana, y cuando lo hizo, Mahon y los otros perros lo persiguieron.

IV

El Hijo del Rey de Irlanda cabalgó hacia el Este al día siguiente, 
y en la primera hora de su viaje vio al halcón azul navegando 

arriba. Lo siguió a donde iba, y el halcón nunca se elevó ni descendió, 
sino que navegó establemente, abatiendo el aire con sus alas sólo de 
vez en cuando. Sobre valles y claros, a través de llanos, el halcón 
azul y el Hijo del Rey siguieron. Luego su corcel flaqueó; no podía 
ir más lejos, y perdió de vista al halcón azul.

La oscura noche caía cuando volvió al castillo del Rey. Art, el 
Mayordomo del Rey, estaba esperándolo y caminaron junto a su 
caballo que cojeaba. Y después de avanzar un poco, Art dijo: “La 
llegada del Rey de los Gatos a los dominios del Rey Connal es una 
historia que aún debe ser contada, al hijo de tu padre, que con toda 
la verdad se le hable.”—

Por los poderes mágicos que poseen, a todos los gatos del país 
se les hizo saber que su Rey estaba siendo perseguido por sabuesos. 
Entonces, frente a todas las chimeneas, un gato maulló. Los gatos 
saltaron a las puertas, volcaron cunas sobre niños. Todos se pararon 
en el umbral y lanzaron la misma maldición –“que sus espaldas se 
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rompan, que sus espaldas se rompan antes de que puedan alcanzar 
al Rey de los Gatos.”

Cuando oyó los maullidos de sus vasallos y súbditos, el Rey de 
los Gatos giró poniéndose de espaldas y dio un zarpazo al primer 
sabueso que venía hacia él. Se incorporó. Tan firme se encontraba 
sobre sus cuatro patas que aquellos que lo embistieron no pudieron 
derribarlo. Irguió su cuerpo y levantó sus patas delanteras. Un 
cuerno sonó y eso les dio una excusa para escapar de las zarpas y 
colmillos, el poder y el vigor del Rey de los Gatos.

Luego, aunque podría costar a todos y cada uno de ellos la 
pérdida de un ojo, los gatos que lo tenían a la vista corrieron hacia 
él. “Iremos con usted, mi señor, lo ayudaremos, mi señor,” gritaron 
todos juntos.

“Vayan de vuelta a las chimeneas,” dijo el Rey de los Gatos. 
“Regresen y sean civilizados y silenciosos otra vez, Escucharan 
de mis hazañas. Iré a encontrar rastros de nuestro enemigo, el 
Emperador-Águila.”

Cuando escucharon ese anuncio, los gatos se lamentaron, 
y el ruido de sus lamentos era tan desgarrador que los caballos 
rompieron los arneses que llevaban sus riendas; hombres y mujeres 
perdieron el color en sus caras pensando que una temible visita se 
acercaba a sus tierras; cada saco de semillas y centeno se desplazó 
cinco veces a la izquierda y cinco a la derecha por el susto; platos se 
rompieron, cuchillos volaron, y el Castillo del Rey se sacudió hasta 
la piedra más profunda.

“No es tiempo de buscar el rastro del Emperador-Águila,” dijo 
Atrapa-rápido. “Quédate un tiempo más en la casa de los hombres.”

“Nunca,” dijo el Rey de los Gatos. “Nunca reposaré junto a 
la chimenea ni me subyugaré a los gallos y sabuesos y hombres. 
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Recorreré el mundo abierto ahora y encontraré al enemigo de la 
Raza-Gatuna, el Emperador-Águila.”

Sin mirar una sola vez hacia atrás, se dirigió hacia el bosque 
que estaba repleto de sus enemigos, los pájaros. Los gatos, cuando 
vieron que sus peticiones no eran escuchadas, volvieron a las casas 
donde solían quedarse. Cada uno se sentó frente a un agujero de 
ratón e hizo como si vigilara. Pero aunque los ratones daban vueltas 
a su alrededor, los gatos de Irlanda no les ponían atención esa noche.

Fue el gorrión, la más pequeña de las aves, el que lo vio y supo 
que se trataba del Rey de los Gatos. El gorrión voló a través del 
bosque para convocar al Clan-Halcón. Pero se acercaba el atardecer 
y los halcones habían tomado sus posiciones en el margen del 
bosque esperando capturar alguno de los pollos de los granjeros. 
Ni siquiera voltearon cuando el gorrión les avisó que un gato estaba 
en el bosque durante el tiempo en que estaba prohibido a los gatos 
estar fuera de las casas de los hombres. “Es el Rey de los Gatos,” 
decía el gorrión. Ninguno de los halcones levantó un ala. Seguían 
esperando a que alguno de los pollos apareciera errando después 
del atardecer.

Pero si el gorrión no podía reunir al Clan-Halcón, sí era capaz 
de convocar a las otras tribus de aves. “Un gato, un gato, por sus 
vidas, un gato,” anunciaba mientras volaba por el bosque. Las 
urracas que estaban volviendo a casa, se posaron sobre los árboles, 
graznando amenazas. Las golondrinas y pinzones gritaron mientras 
volaban frente al Rey de los Gatos. Los pájaros carpinteros, 
estorninos, tordos y petirrojos piaban mientras volaban detrás de 
él. Se apartaron de la parvada. “Aquí está, aquí, aquí,” anunciaban y 
volaban alto de nuevo. Las urracas seguían diciéndose entre ellas y 
a las otras aves del bosque lo que le harían al Rey de los Gatos. Pero 
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un solo cuervo hizo más contra él que mil urracas que tanto ruido 
producían. Este cuervo se encontraba en el hueco de un árbol. 
Arremetió contra la cabeza del Rey de los Gatos mientras lo pasaba 
volando.

Al Rey de los Gatos le irritaba el bullicio que hacían los pájaros, 
y lo enfurecía el golpe del cuervo, pero no quería comenzar una 
batalla con los pájaros. Se dirigía a la casa de la Bruja del Bosque, 
que en aquel entonces era conocida como la Bruja de los Fresnos, y 
tendré que contarte cómo el Rey de los Gatos escucho sobre ella, y 
cómo supo en qué parte del bosque se encontraba su casa.

V

A l día siguiente, el Hijo del Rey puso una brida al Corcel 
Rojizo y cabalgó hacia el Este nuevamente. Vio al halcón azul 

y lo siguió a donde volaba. Sobre planicies y cañadas, a través de 
montañas y páramos, el halcón azul volaba y el Corcel Rojizo no 
dudaba ni viraba, sino que seguía el vuelo del pájaro. El halcón se 
posó en un pino que se erguía sólo. El Hijo del Rey cabalgó hasta 
el árbol, y acomodó sus manos en el tronco para treparlo, apoyó su 
cabeza contra el árbol y, al hacerlo, escuchó el discurso del pino. 
“La estocada de la Espada de Luz derrotará al Rey de la Tierra de 
Neblina y la misma espada podrá despertar a Fedelma si con ella se 
corta una trenza de su cabello.” No hubo más palabras del pino, y el 
halcón se desprendió de sus ramas, volando alto y alejándose. Luego 
el Hijo del Rey cabalgó de vuelta al castillo de su padre.

Fue a las pasturas y se quedó con Art, para escuchar lo que tenía 
que decirle. Y como antes, el Mayordomo del Rey comenzó—
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“Al hijo de tu padre, que con toda la verdad se le hable.”—

Atrapa-rápido le había dicho al Rey de los Gatos, “si algún día 
requiere el consejo de un humano, no debe ir con nadie más que 
la Bruja de los Fresnos, que en otra época fue llamada la Bruja del 
Bosque. Justo en el centro del bosque, se encuentran cuatro Fresnos 
que se unen en las copas. Ramas y varas entretejidas rodean los 
árboles, y en la pequeña casa hecha de esta manera, vive la Bruja 
de los Fresnos, con ninguna compañía desde que sus nueve hijas se 
marcharon, exceptuando a su cabra que es su única amiga.” El Rey 
de los Gatos se encontraba en el centro de bosque ahora. Vio los 
cuatro fresnos unidos en las copas y saltó hacia ellos.

Ahora, la Bruja de los Fresnos tenía una malvada vecina. Ésta era 
una grulla que había hecho su nido encima del techo de la pequeña 
casa. El nido impedía que el humo saliera de la casa por arriba, así 
que la casa estaba llena de él. La Bruja apenas podía sobrevivir con 
todo ese humo, pero no podía quitar el nido ni expulsar al ave.

La grulla estaba ahí cuando el Rey de los Gatos saltó sobre el 
techo. Estaba sentada con sus dos patas estiradas, y en cuanto el 
Rey de los Gatos aterrizó junto a ella, se escabulló y voló sobre los 
árboles. “Hora de que me marche,” dijo la grulla. Y desde aquel día 
hasta hoy, no ha vuelto a la casa de la Bruja de los Fresnos.

“Oh, muchas gracias, buena criatura,” dijo la Bruja de los 
Fresnos, saliendo de su casa. “Desbarata su nido ahora y permite 
que el humo salga por el techo.”

El Rey de los Gatos desprendió los palos y lana que formaban el 
nido de la grulla, y entonces el humo salió por el techo de la casa. 
“Oh gracias, buena criatura que ha destruido el nido de la grulla. 
Ven al suelo ahora y haré por ti cualquier cosa que te sea de ayuda.”
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El Rey de los Gatos bajó al suelo de la casa de la Bruja, y 
vio a la Bruja de los Fresnos sentada en una esquina. Ella era una 
pequeña, pequeña mujer con una capa gris. Por todo el suelo había 
montoncitos de ceniza, pues solía encender fuego en una esquina y, 
cuando se extinguía, encendía otro junto a las cenizas del primero. 
El humo nunca se había ido por el agujero en el techo desde que la 
grulla había hecho su nido ahí. Su cara estaba amarilla por el humo, 
y sus ojos entre cerrados por lo mismo.

“¿Sabes quién soy, Bruja de los Fresnos?” dijo el Rey de los Gatos 
una vez que estuvo en el suelo.

“Eres un gato, cariño,” dijo la Bruja de los Fresnos.
“Soy el Rey de los Gatos.”
“El Rey de los Gatos en verdad. Y fuiste tú quién dejó salir 

el humo por el techo de mi pequeña casa, al destruir el nido que 
construyó la grulla sobre él.”

“Sí fui yo quien hizo eso.”
“Bienvenido seas entonces, Rey de los Gatos. ¿Y con qué 

servicio puede retribuirte la Bruja de los Fresnos?”
“Iré a donde se encuentra el Emperador Águila. Muéstrame el 

camino.”
“Por mi capa que lo haré. El Emperador Águila vive en la cima 

de la Colina de Cuernos.”
“¿Y cómo puedo llegar a la cima de la Colina de Cuernos?”
“No tengo idea de cómo puedas llegar a la cima. Todo sobre 

la colina es desolación. Ninguna criatura de cuatro patas puede 
alcanzar la cima –ninguna criatura de cuatro patas, quiero decir, 
excepto mi cabra, que está atada afuera al arbusto de espino.”

“Montaré en la espalda de tu cabra a la cima de la Colina de 
Cuernos.”
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“No, no, buen Rey de los Gatos. Sólo tengo a mi cabra por 
compañía, y ¿cómo podría soportar separarme de ella?”

“Préstame tu cabra y, cuando regrese de las Colina de Cuernos, 
bañaré sus cuernos en oro y sus cascos en plata.”

“No, no, buen Rey de los Gatos. ¿Cómo voy a soportar que mi 
cabra esté lejos de mí, y sin tener otra compañía?”

“Si no me permites montar su cabra a la cima de las Colina de 
Cuernos, dejaré una marca en tu casa para que la grulla vuelva a 
construir su nido en el techo.”

“Entonces llévate a mi cabra, Rey de los Gatos. Llévatela pero 
permite que vuelva a mi pronto.”

“Lo haré. Ven conmigo y ordénale que me lleve a la cima de las 
Colina de Cuernos.”

El Rey de los Gatos salió de la casa y la Bruja de los Fresnos 
cojeó detrás del él. La cabra estaba descansando debajo del arbusto 
de espino. Puso sus cuernos contra el suelo cuando se le acercaron.

“¿Irás a la Colina de Cuernos?” dijo la Bruja de Fresnos.
“Claro que no lo haré,” dijo la cabra.
“Oh, lo suaves setos en el camino a la Colina de Cuernos –dulce 

deben saber en la boca de una cabra,” dijo la Bruja de los Fresnos. 
“Pero mi propia, pobre cabra prefiere quedarse aquí y comer los 
cardos quemados.”

“¿Por qué no me dijiste de los setos en el camino a la Colina 
de Cuernos antes?” dijo la cabra, incorporándose. “A la Colina de 
Cuernos iré.”

“Y dejarás que un gato monte en tu espalda a la Colina de 
Cuernos?”

“Claro que no haré eso.”
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“Entonces, mi pobre cabra, no desataré la cuerda alrededor de 
tu cuello, pues no puedes ir a la Colina de Cuernos sin este gato 
montando a tu espalda.”

“Que se monte en mi espalda entonces, y se sujete de mis 
cuernos, y no le pondré atención.”

La Bruja de los Fresnos desató la cuerda alrededor de su cuello, 
el Rey de los Gatos saltó a la espalda de la cabra, y comenzaron a 
andar por el camino en el bosque. “Oh, cómo extrañaré a mi cabra, 
hasta que vuelva a mí con oro en sus cuernos y plata en sus cascos,” 
grito la Bruja de los Fresnos detrás de ellos.

VI

El Hijo del Rey de Irlanda no abandonó el castillo al día siguiente, 
sino que se quedó a cuestionar a todo el que encontrara en él, 

acerca de la Espada de Luz. Algunos habían escuchado sobre ella y 
otros no. Por la tarde, se encontraba en las cámaras del Castillo y vio 
a sus dos hermanastros, Dermott y Downal, los hijos de Caintigern, 
la Reina, jugar ajedrez. Jugaban el juego sobre su tablero y usando 
sus piezas. Y cuando se acercó a ellos para decirles que tenían 
permiso para usar su tablero y sus piezas, ellos dijeron, “habíamos 
olvidado que tú eras dueño de estas cosas.” El Hijo del Rey se dio 
cuenta de que todo en el Castillo comenzaba a ser posesión de sus 
hermanastros.

Encontró otro tablero con otras piezas y jugó el juego con el 
Mayordomo del Rey. Y Art dijo, “la Llegada del Rey de los Gatos a 
los Dominios del Rey Connal es una historia que aún no termina de 
ser contada.”
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“Al Hijo de tu Padre que se le hable con toda la verdad.”—
¿Qué debería hacer una cabra sino errar por senderos, vagar a 

través de prados, extraviarse entre cercas y quedarse a descansar 
bajo la sombra de árboles? Todo esto hacía la cabra de la Bruja. Pero 
finalmente, llevó al Rey de los Gatos al pie de la Colina de Cuernos.

“¿Y cómo era la Colina de Cuernos?” me preguntan. Eran colinas 
de piedras sobre más colinas de piedras. Sólo una cabra podría pisar 
entre losa y piedra, entre piedra y peñasco, entre peñasco y risco, 
entre risco y lomo de montaña. Era bueno y no malicioso lo que la 
Bruja hizo. Pero en cuanto el trueno sonó; el relámpago encendió 
en llamas las rocas; el viento se mezcló con la lluvia y la tempestad 
colmó a gato y cabra. La cabra se quedó en el lomo de la montaña. 
El viento se apresuraba hacia arriba desde el fondo y cargaba a los 
compañeros a la cima de la Colina de Cuernos. El gato saltó abajo. 
Pero la cabra se mantuvo apoyada en sus patas traseras, dando la 
espalda al viento. El viento la capturó tomándola de la barba y las 
patas, y la sopló de la cima hacia abajo y al otro lado de la colina (y 
lo que pasó a la cabra de la Bruja después de esto nunca lo supe). 
El Rey de los Gatos encajo sus garras en las fisuras de una roca y se 
sostuvo de ella con gran tenacidad. Y luego, cuando el viento cesó, 
miró detrás de su hombro, y se percató de que estaba junto al nido 
del Emperador-Águila.

Se trataba de un hueco cercado por rocas, y alrededor del 
hueco, se encontraban esparcidos los cuernos de venados y cabras 
que el Emperador-Águila había cargado. Y en el hueco se encontraba 
un becerro, una liebre y un salmón. El Rey Gato saltó al nido del 
Emperador-Águila. Primero se comió el salmón. Luego se acomodó 
entre el becerro y la liebre y esperó a que apareciera el Emperador-
Águila.
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Por fin, apareció. Descendió al nido haciendo círculos en el 
aire. Aterrizó en el halo rocoso. El Rey de los Gatos se incorporó, 
cuerpo listo para saltar, y si el Emperador-Águila no se sorprendió 
con su presencia, se debió a que un Águila nunca se sorprende.

Un hombre valiente se maravillaría de haber visto al Emperador-
Águila mientras se agachaba en el halo rocoso de su nido. Extendió 
sus alas de modo que se transformaron en enormes y fuertes 
escudos. Agachó su cola extendida. Agachó su cuello para que sus 
ojos miraran a la criatura que lo enfrentaba. Y su cruel, curveado y 
pesado pico estaba listo para el ataque.

Pero el Rey de los Gatos saltó al aire. El Águila se elevó pero el 
Gato aterrizo en su amplia espalda. El Emperador-Águila gritó su 
grito de guerra y voló alejándose de la colina. Golpeó al Rey de los 
Gatos con el dorso de sus anchas alas. Luego se tiró en picada. En las 
rocas debajo, destrozaría a su enemigo con pico y garras.

Fue el Gato quien alcanzó primero el suelo. Cuando el Águila lo 
embistió, él saltó y rasgó el pecho del Águila. Luego el Emperador 
Águila atrapó al Rey de los Gatos entre sus garras y volvió a elevarse, 
haciendo su grito de guerra. Gotas de sangre de ambos caían al 
suelo. El Águila no tenía un agarre triunfal sobre su enemigo, y el 
Rey de los Gatos pudo atacar con zarpazos.

Ocurría que Curoi, Rey de las Hadas de Munster, al sur de 
Irlanda, marchaba a la cabeza de sus tropas, para jugar un partido 
de Hurling contra los Fianna de Irlanda, pequeñas bandas de 
guerreros, capitaneados por Fergus, disputando la mano de Aine’, 
la hija de Mananaun, Amo del Mar. Justo cuando la bola iba a ser 
lanzada al aire, el Emperador Águila y el Rey de los Gatos fueron 
vistos, entrelazados en la pelea. Una tropa tomó el lado del Águila, 
y el otro el lado del Gato. Los hombres del país vinieron y tomaron 
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partidos también. Luego los hombres empezaron a pelear entre 
ellos, y algunos cayeron muertos al suelo. Y esto continuó hasta que 
hubo hordas de hombres de Irlanda peleando entre ellos en favor 
del Emperador Águila o el Rey de los Gatos. El Rey de las Hadas y 
el jefe de los Fianna, condujeron a sus tropas a la cima de una colina 
donde podrían ver la batallas que se libraba en el cielo, y la que se 
libraba en el suelo. “Si esto continua,” dijo Curoi, “nuestras tropas se 
unirán, y hombres y Hadas morirán. Debemos detener el combate 
en el aire.” Habiendo dicho esto, tomo la pelota de Hurling, y la 
arrojó hacia el Gato y el Águila. Ambos cayeron al suelo. El Gato 
estaba a punto de saltar y el Águila a punto de elevarse, cuando 
Curoi tiró hacia ellos, golpeando a ambos con su lanza. Gato y 
Águila se convirtieron en figuras de piedra. Y así continúan ahora, 
un Águila de Piedra con sus alas extendidas y un Gato de Piedras, 
con sus colmillos expuestos y sus garras levantadas. Y el Emperador 
Águila y el Rey de los Gatos continuarán así hasta que Curoi vuelva 
a golpearlos con su  lanza.

Cuando Gato y Águila fueron transformados en piedra, los 
hombres del país cavilaron un poco y luego se fueron. Y las Hadas de 
Munster y los Fianna de Irlanda, jugaron el partido de Hurling por 
la mano de Aine’, hija de Mananaun, Amo del Mar, y lo que resultó 
del partido se cuenta en otro libro.

Y así termina mi historia de la llegada del Rey de los Gatos a 
Irlanda.

El Hijo del Rey dejó a Art y se dirigió a una habitación 
desocupada del castillo, buscando una pequeña campana que pudiera 
colocar al Corcel Rojizo. Encontró la campana, pero resbaló de su 
mano y cayó por una grieta en el suelo. Miró a través de la grieta. 
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Se veía la habitación de abajo, y en ella se encontraba Cantigern, 
la Reina, y junto a ella se encontraban dos mujeres con capas de 
hechiceras. Y cuando miró con más cuidado, supo que se trataba 
de Aefa y Gilveen, las Hijas del Hechicero de las Hondas Tierras 
Negras, hermanas de Fedelma. 

“¿Y llegaran mis dos hijos a reinar sobre las tierras de su padre?” 
se escuchó preguntar a Cantigern.

“El príncipe que gane la Espada de Luz reinará sobre los 
dominios de su padre,” dijo Aefa.

“Entonces uno de mis hijos debe conseguirla,” dijo Cantigern. 
“Díganme cómo podrán indagar sobre el lugar donde se encuentra 
la espada.”

“Sólo el Gobaun Saor sabe dónde se encuentra la Espada de 
Luz,” dijo Aefa.

“¡El Gobaun Saor! ¿Puede ser visto por hombres?” dijo 
Cantigern.

“Sí puede,” dijo Aefa. “Y hay alguien, el Pequeño Sabio de la 
Montaña, que sabe qué camino tomar para encontrar al Gobaun 
Saor.”

“Entonces,” dijo Cantigern, “mis dos hijos, Dermott y Downal, 
cabalgarán mañana para encontrar al Pequeño Sabio de la Montaña, 
y al Gobaun Saor, de modo que alguno de los dos encuentre la 
Espada de Luz y vuelva para reinar sobre los dominios de su padre.”

Cuando el Hijo del Rey de Irlanda escuchó todo esto, fue al 
establo donde se encontraba el Corcel Rojizo, le colocó riendas y 
bridas, y cabalgó en dirección a la Colina de Cuernos, a un costado 
de la cual se encontraba la choza techada con una enorme ala de ave, 
donde el Pequeño Sabio de la Montaña vivía. 



LA ESPADA DE LUZ Y LA  
HISTORIA ÚNICA CON TANTO  
DE LAS AVENTURAS  
DE GILLY DE LA PIEL DE  
CABRA COMO HAY EN  
“EL LIBRO DE LA PIEL  
DE GRULLA”
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L legó a la choza que estaba techada con una gran ala de ave 
y, como antes, el Pequeño Sabio de la Montaña le pidió que 

hiciera las labores del día. El Hijo del Rey recolectó el maíz para el 
Pequeño Sabio, y mientras lo reunía, sus hermanastros, Dermott y 
Downal, llegaron cabalgando en sus finos caballos. No sabían quién 
era el joven que trabajaba en el campo de maíz, y gritaron llamando 
al Pequeño Sabio de la Montaña para que saliera de la casa y hablara 
con ellos. “Queremos saber dónde encontrar al Gobaun Saor, quien 
nos deberá entregar la Espada de Luz,” dijo Dermott.

“Pasen,” dijo el Sabio, “y ayúdenme con las labores del día, y 
mientras buscaré en mi libro por una dirección.”

“No podemos hacer algo tan poco noble como servirte,” dijo 
Downal. “Dinos ahora a dónde debemos ir para encontrar al Gobaun 
Saor.”

“Creo que han cometido un error,” dijo el Pequeño Sabio. “Soy 
un hombre ignorante, y no puedo contestar tal pregunta sin haber 
estudiado.”

“Cabalguemos, hermano,” dijo Downal, “no puede decirnos 
nada.” Dermott y Downal cabalgaron alejándose en sus finos 
caballos, las campanillas de plata en sus bridas resonaban.

Esa noche, cuando hubo cenado, el Pequeño Sabio le dijo al 
Hijo del Rey a dónde ir. Está prohibido mencionar dónde encontró 
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el Hijo del Rey al Constructor y Artesano de los Dioses. En cierto 
lugar, llegó a donde el Gobaun Saor había dispuesto su Forja y donde 
había plantado su Yunque, y encontró al Gobaun Saor forjando una 
forma en hierro.

“Quieres encontrar la Espada de Luz,” dijo el Gobaun, sus ojos 
tan rectos como la línea en el filo de una espada, “pero muéstrame 
primero tu voluntad, tu mente y tu propósito.”

“¿Cómo puedo hacer eso?” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Resguarda mi Yunque por unas noches,” dijo el Gobaun Saor. 

“Una Bestia emerge del río de vez en cuando y trata de llevárselo.”
El Gobaun Saor tenía que hacer un viaje para mirar los árboles 

que crecían en el bosque, y mientras el Hijo del Rey vigiló su 
Yunque. Y esa noche, la Bestia emergió del río y lanzó grandes 
piedras, tratando de alejarlo del Yunque. Él corrió hacia el río para 
repelerla, pero la criatura lo capturó con sus largos brazos y trató 
de ahogarlo en lo profundo del agua. El Hijo del Rey estuvo cerca 
de su muerte, pero logró escaparse de la Bestia, y cuando la criatura 
volvió a atraparlo, él la arrastró hacia el banco del río, y la sujetó 
contra un árbol. “Te daré maestría sobre todas las artes porque 
me has amaestrado a mí,” dijo la Bestia. “No quiero la maestría de 
las artes, pero talvez tú puedas decirme dónde puedo encontrar 
la Espada de Luz.” “Quieres saber eso, ¿verdad?” dijo la Bestia, y 
entonces se retorció escapando de él y se sumergió en el río.

La bestia volvió a la noche siguiente y lanzó piedras como antes, 
y el Hijo del Rey forcejeó con ella en pleno río, y lo sujetó de modo 
que no pudiera alcanzar el otro banco del río. “Te daré montañas de 
riquezas porque me has amaestrado,” dijo la criatura con grandes 
ojos y largos brazos. “No riqueza, sino el conocimiento de dónde 
encontrar la Espada de Luz, es lo que quiero de ti,” dijo el Hijo del 
Rey. Pero la Bestia se retorció y escapó de nuevo.



Pero la criatura lo capturó con sus largos brazos.
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A la noche siguiente la Bestia volvió, y el Hijo del Rey forcejeó 
con ella en el río, y la siguió hasta el otro banco, y la sujetó contra 
un árbol. “Te daré herramientas que te harán el más grande de 
los Reyes, porque me has amaestrado.” “No herramientas, sino 
el conocimiento de dónde encontrar la Espada de Luz, es lo que 
quiero de ti,” dijo el Hijo del Rey. “Sólo una de las Personas de Luz 
podría decirte eso,” dijo la Bestia. Se convirtió en una pequeña y 
vacía clase de criatura, y permaneció en el suelo como una sombra.

El Gobaun Saor volvió a su Forja y su Yunque. “Has protegido mi 
Yunque por mí,” dijo, “y te diré a donde ir para conseguir la Espada 
de Luz. Se encuentra en el Palacio de los Antiguos, bajo el Lago. Tú 
tienes un corcel encantado que puede ir a ese Lago. Le señalaré el 
camino, y deberá ir derecho hasta él. Cuando llegues a la orilla del 
Lago, jala las ramas del Árbol Fuente y dale de comer las hojas al 
Corcel Rojizo. Monta ahora y ve.”

El Hijo del Rey montó el Corcel Rojizo y continuó viajando.

II

De todas sus ramas, altas y bajas, escurría agua como pequeños 
arroyos. Éste era, ciertamente, el Árbol Fuente. El Hijo del 

Rey no desmontó, sino que jaló las ramas y le dio de comer hojas al 
Corcel Rojizo.

No comió más de tres bocados. Luego, pisó el suelo con sus 
cascos, levantó alto su cabeza y relinchó tres veces. Con eso, se 
sumergió en el agua del Lago, y nadó y nadó como si tuviera la 
energía de un dragón. Nadó mientras hubo luz sobre el lago, y nadó 
también cuando hubo oscuridad, y cuando el sol del día siguiente 
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se había levantado apenas una palma sobre el horizonte, llegó a la 
Isla Negra.

Todo en la Isla era negro y estaba quemado, y había cenizas 
negras que llegaban hasta las rodillas del caballo. Y tan pronto como 
el Corcel Rojizo puso sus cascos sobre la Isla, comenzó a galopar 
hacia el centro de la misma. Galopó a través de una abertura en 
una roca negra, y fue a través de cientos de pasajes, cada uno 
conduciendo más abajo que el anterior, hasta que finalmente llegó 
al amplio espacio de un salón.

El salón estaba iluminado. Cuando el Hijo del Rey observó para 
ver de dónde provenía la luz, vio una espada colgando del techo. Y 
el brillo de la espada era tal que el salón estaba bien iluminado. El 
Hijo del Rey de Irlanda galopó con el Corcel Rojizo, acercándose 
a la espada, y haciendo que éste se irguiera. Sus manos sujetaron la 
empuñadura de la espada. Mientras la atraía hacia él, la Espada hizo 
un ruido penetrante.

La empuñó, iluminando los alrededores, y vio qué otras cosas 
había en la cueva. Vio a una mujer, y dos mujeres y tres mujeres. Se 
acercó a ellas y vio que estaban durmiendo. Y conforme iluminaba 
con la espada, descubría que había más mujeres durmiendo. En 
total había doce mujeres en la cueva donde se encontraba colgada la 
Espada de Luz, y las doce dormían.

Y en las manos de cada mujer se encontraba una gran copa 
con gemas incrustadas. El espíritu del Hijo del Rey se había hecho 
soberbio desde que sintió la Espada en sus manos. “Tienes la espada, 
¿por qué no tener también la copa?” le decía algo en su interior. De 
las manos de una de las mujeres durmientes, tomo una copa y bebió 
el agua burbujeante que contenía. Con el trago, su espíritu se hizo 
aún más soberbio. De las manos de las doce mujeres, tomo todas 
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las copas y bebió el agua burbujeante que contenían. Y cuando hubo 
bebido los doce tragos, sintió que, con la Espada de Luz, sus manos 
podrían cortar el camino atravesando la Tierra.

Montó al Corcel Rojizo y cabalgó a través de la Cueva y luego 
nadó atravesando el Lago sin nombre. Sostenía la Espada de Luz 
sobre su silla. El Corcel iba con la corriente, pues había pasado 
mucho tiempo desde que comió las hojas del Árbol Fuente, y la 
energía que antes lo había vigorizado ahora menguaba. La corriente 
los condujo a la orilla debajo de donde el Árbol Fuente crecía.

Y ahí, en la orilla, vio a un montón de pequeños hombres, 
pequeñas mujeres, y pequeños niños, todos con pieles del color del 
humo, todos con un solo ojo en la cabeza, todos gritando entre 
ellos como aves marinas, y todos sentados alrededor de un fuego 
hecho con hierbas marinas secas, cocinando y comiendo anguilas y 
cangrejos.

El Hijo del Rey de Irlanda puso sus manos sobre las riendas y 
condujo al Corcel Rojizo fuera del agua. Las mujeres con su único 
ojo derecho, los hombres con su ojo izquierdo, y los niños con su 
piel del color del humo, le gritaron, “¿qué es lo que quieres, qué es 
lo que quieres, hombre con el caballo?”

“Alimenten y den agua a mi corcel por mí,” dijo el Hijo del Rey.
“Somos la Gente Encogida, y nadie nos da órdenes,” dijo un 

sujeto anciano con una barba que parecía hecha de nudos de cuerda.
“Alimenten a mi corcel con trigo rojo y denle de beber agua 

pura de manantial,” dijo el Hijo del Rey fieramente. “Soy el hijo 
del Rey de Irlanda y la Espada de Luz está en mis manos, y lo que 
ordeno debe hacerse.”

“Somos la Gente Encogida y somos conocidos como gente 
inofensiva,” dijo el anciano.
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“¿Por qué son inofensivos?” dijo el Hijo del Rey, apuntando su 
espada hacia ellos.

“Intérnate en nuestra cueva, Hijo del Rey,” dijo el anciano, “te 
daremos aperitivos ahí, y los niños atenderán a tu corcel.”

Se internó en la cueva con alguna de la Gente Encogida. Todos 
eran vulgares. No paraban de gritarse entre ellos, jalaban las ropas 
del Hijo del Rey y lo picaban. Uno de ellos mordió sus manos. Una 
vez dentro de la cueva, todos se sentaron en piedras negras. Uno 
atrajo un burro negro cargado con redes. Descargaron las redes de 
su lomo, y antes de que el Hijo del Rey se percatara de que algo 
pasaría, le aventaron las redes encima. Las mallas de la red eran 
pegajosas. Se sintió atrapado. Corrió hacia la Gente Encogida y 
tropezó con una piedra. Luego lanzaron más redes sobre sus piernas.

El anciano al que le había dado las órdenes tomó la Espada de 
Luz. Luego la Gente Encogida atrajo el burro negro que había traído 
las redes, y frotaron fuertemente la Espada contra sus pezuñas. El 
Hijo del Rey no sabía lo que le había pasado. Luego los escuchó 
gritar, “el brillo ya se fue de la cosa.” Dejaron la Espada en una 
piedra negra y ahora ninguna luz provenía de ella. Luego toda la 
Gente Encogida se pisoteó para salir de la cueva.

Volvieron comiendo anguilas y cangrejos con las manos. No le 
pusieron atención al Hijo del Rey, y subieron a una cueva encima de 
la cueva donde él yacía.

Rompió las redes que lo apresaban. Encontró la Espada en la 
piedra negra, con el brillo desaparecido por el frote contra la pezuña 
del burro. Trepó la pared de la otra cueva para castigar a la Gente 
Encogida. Ellos lo vieron antes de que él pudiera distinguirlos en la 
oscuridad, y se ocultaron en agujeros como si fueran ratones y ratas.
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Con la espada oscurecida en sus manos, el Hijo del Rey de 
Irlanda salió de la cueva, y el caballo que había dejado atrás, el 
Corcel Rojizo, no se veía por ningún lado.

III

Sin corcel y con la espada oscurecida, el Hijo del Rey de Irlanda 
volvió a donde el Gobaun Saor había dispuesto su forja y su 

yunque. Ni agua ni arena conseguían limpiar la espada, pero la dejó 
frente al Gobaun Saor, esperando que él le mostrara una forma de 
restaurarla. “La Espada debe ser brillante para matar al Rey de la 
Tierra de Neblina y cortar la trenza de modo que despierte la hija 
del Hechicero,” dijo el Gobaun Saor. “Has dejado que la espada se 
oscurezca. Llévatela contigo ahora.”

“Abrillántala para mí y me pondré a tu servicio,” dijo el Hijo 
del Rey.

“No es fácil para mí abrillantar la espada ahora,” dijo el Gobaun 
Saor. “Pero si me encuentras la Historia Única, lo que ocurrió antes 
de su principio, y lo que siguió tras su final, podré devolver el brillo 
a la espada y mostrarte el camino a la Tierra de Neblina. Ve ahora, y 
busca la Historia Única.

El hijo del Rey fue e hizo muchos viajes a lugares lejanos, eso 
puedo asegurarlo, pero no encontró persona que pudiera informarle 
acerca de la Historia Única, o del camino a la Tierra de Neblina. 
Durante un ocaso en el bosque, vio a una gran ave volando hacia él. 
Aterrizó en un viejo árbol, y el Hijo del Rey se dio cuenta de que 
trataba de Laheen el Águila. 

“¿Todavía eres un amigo mío, Laheen?” dijo el Hijo del Rey.
“Aún soy amigo tuyo, Hijo del Rey,” dijo Laheen.
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“Entonces dime a dónde debería ir para conseguir conocimiento 
acerca de la Historia Única,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.

“La Historia Única –nunca he escuchado acerca de ella,” dijo 
Laheen el Águila, cambiando su apoyo de una pata a la otra. “Soy 
vieja,” dijo ella, agitando sus alas, “y nunca he escuchado sobre la 
Historia Única.”

El Hijo del Rey miró a Laheen y se percató de que efectivamente 
era muy vieja. Su cuello estaba calvo de plumas y sus alas eran 
grises. “Oh, si eres tan vieja,” dijo el Hijo del Rey, “y has ido a tantos 
lugares, y aun así nunca has escuchado sobre la Historia Única, ¿con 
quién podría ir para adquirir ese conocimiento?”

“Escucha,” dijo Laheen el Águila, “hay cinco de nosotros a los que 
llaman las Cinco Criaturas Antiguas de Irlanda, y no se sabe cuál de 
las cinco es la más vieja. Estoy yo, Laheen el Águila; está Patanegra el 
Alce de Ben Gulban; está el Cuervo de Achill; el Salmón de Assaroe 
y la Anciana Mujer de Beare. Nosotros mismos no sabemos quién 
es el más viejo, sólo sabemos que nosotros cinco somos las más 
antiguas de las criaturas vivientes. Yo nunca he escuchado acerca de 
la Historia Única pero, tal vez, algún otro de los Antiguos sí.”

“Iré a ellos,” dijo el Hijo del Rey. “Dime cómo podré encontrar 
al Cuervo de Achill, al Alce de Ben Gulban, el Salmón de Assaroe 
y la Anciana Mujer de Beare –dime cómo llegar a ellos, Laheen el 
Águila.”

“No necesitas ir con el Salmón de Assaroe,” dijo el Águila, “pues 
el Salmón no tendría forma de haber escuchado ninguna historia. Te 
daré medios para encontrar a los otros tres. Sigue este arroyo hasta 
encontrar un río. Espera en el cruce y te alcanzaré ahí.” Laheen el 
Águila agitó sus alas y voló alejándose lentamente. El Hijo del Rey 
de Irlanda siguió el arroyó hasta que éste desembocó en el río –se 
trataba del Río del Toro.
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IV

A l llegar al río, buscó una orilla cerca del cruce y esperó a 
Laheen el Águila. Cuando era medio día vio la sombra del 

águila sobre el agua. Miró arriba. Laheen dejó caer algo sobre una 
parte poco profunda del río. Era una rueda. Luego Laheen aterrizó 
sobre las rocas de una cascada encima del cruce y le habló al Hijo 
del Rey de Irlanda.

“Hijo del Rey Connal,” dijo ella, “haz girar esta rueda frente a ti, 
y síguela a donde se dirija. Te llevará primero a donde se encuentra 
Patanegra el Alce. Pregúntale si tiene conocimiento sobre la Historia 
Única. Si no lo tiene, empuja la rueda de nuevo. Te llevará entonces 
a donde se encuentra el Cuervo de Achill. Si el cuervo no puede 
decirte nada acerca de la Historia Única, deja que la rueda te guie 
a donde vive la Anciana Mujer de Beare. Si ella no puede hablarte 
sobre la Historia Única, entonces no puedo ofrecerte más ayuda.”

Laheen el Águila extendió sus alas y elevándose sobre la bruma 
de la cascada, se alejó.

El Hijo del Rey de Irlanda sacó la rueda fuera de las aguas del 
río, y la puso en movimiento frente a él. Siguió desplazándose sin 
que él la tocara después de eso. Y así la siguió y la siguió con el día 
claro delante de él y la noche oscura a su espalda, yendo por prados 
de arbustos, y tierras de espesura, yendo sobre laderas empinadas 
de montañas y sobre riscos desnudos, hasta que finalmente llegó a 
un alto llano en una montaña solitaria. Y tan alto como el llano, y 
tan solitario como la montaña era el Alce, que se encontraba ahí con 
su amplia, amplia cornamenta. La rueda dejó de rodar.

“Vengo enviado por Laheen el Águila,” dijo el Hijo del Rey.
El Alce movió su cabeza de amplia cornamenta y miró abajo 

hacia él. “¿Y para qué has venido a mí, hijo?” dijo el Alce.



- 85 -

la espada de luz

“Vine para preguntar si tienes conocimiento acerca de la 
Historia Única,” dijo el Hijo del Rey.

“No tengo conocimiento acerca de la Historia Única,” dijo el 
Alce con una voz profunda.

“¿Y eres tú Patanegra, el Alce de Ben Gulban, una de las cinco 
criaturas más viejas de Irlanda?” dijo el Hijo el Rey.

“Soy el Alce de Ben Gulban,” dijo Patanegra, “y es posible que no 
haya criatura en el mundo más antigua que yo. Los Fianna trataron 
de cazarme con sus sabuesos antes de que los Hijos de Mile llegaran 
a la Isla de Bosques. Si se tratara de una historia sobre Finn, Caelta 
o Goll, sobre Oscar, Oisin o Connan, yo podría contártela. Pero no 
sé nada sobre la Historia Única.”

Luego Patanegra el Alce de Ben Gulban giró su cabeza de 
amplia cornamenta y miró hacia la vieja luna llena que empezaba a 
alzarse en el cielo. Y el Hijo del Rey de Irlanda tomó la rueda y fue 
a buscar un refugio. Encontró una guarida de ovejas al costado de la 
montaña, se acostó y durmió entre ovejas.

V

Cuando el sol apareció, levantó la rueda y la empujó frente a 
él. Siguió y siguió andando a lo largo de extensas cordilleras, 

a través de vastos planos, hasta que llegó a donde viejos árboles y 
arbustos se encontraban apenas suficientemente cerca para hacerse 
compañía. La rueda fue a través de este antiguo bosque y se detuvo 
frente a un roble caído. Y sentado en una rama del roble, con una 
cabeza gris agachada y alas desplumadas que se abultaban hasta su 
cuello, se encontraba el cuervo.
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“Vengo enviado por Laheen el Águila,” dijo el Hijo del Rey de 
Irlanda.

“¿Qué acabas de decir?” dijo el Cuervo, abriendo un ojo.
“Vengo enviado por Laheen el Águila,” dijo nuevamente el Hijo 

del Rey.
“Oh, de parte de Laheen,” dijo el Cuervo, y entrecerró su ojo 

de nuevo.
“Y vine a preguntar si tienes conocimiento acerca de la Historia 

Única,” dijo el Hijo del Rey.
“Laheen,” dijo el Cuervo, “recuerdo a Laheen el Águila.” 

Manteniendo sus ojos cerrados, se rio y se rio hasta que quedó 
completamente ronca. “Recuerdo a Laheen el Águila,” dijo 
nuevamente. “Laheen nunca se enteró de lo que le hice una vez. 
Robé el Huevo de Cristal de su nido. Y bien, ¿cómo está Laheen el 
Águila?” dijo astutamente, abriendo un ojo.

“Laheen se encuentra bien,” dijo el Hijo del Rey. “Me envió a 
preguntarte si tienes conocimiento acerca de la Historia Única.”

“Soy más viejo que Laheen,” dijo el Cuervo. “Recuerdo a la 
Gente de Paralon. El Salmón de Assaroe siempre dijo que él estaba 
antes que la Gente de Paralon. ¡Pero qué importa! Laheen no 
puede decir eso. Si pudiera conseguir que las plumas se quedaran 
en mis alas, iría a visitar a Laheen un día. ¿Cómo esta Laheen y sus 
parvadas?”

“Oh, Cuervo de Achill,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda, “fui 
enviado a preguntarte si tienes conocimiento acerca de la Historia 
Única.”

“¡La Historia Única! No, nunca he escuchado sobre ella,” dijo 
el Cuervo. Abultó sus alas hasta su cuello nuevamente y agachó su 
cabeza gris.
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“Piensa, oh Cuervo de Achill,” dijo el Hijo de Irlanda. “ Te traeré 
la más cálida lana para tu nido.”

“Nunca he escuchado sobre la Historia Única,” dijo el Cuervo. 
“Dile a Laheen que pregunté por ella.” Nada más despertaría al 
Cuervo de Achill. El Hijo del Rey puso la rueda en movimiento y 
la siguió. Y siguió y siguió con el claro día delante de él, y la noche 
oscura a su espalda. Llegó a un amplio campo donde había parvadas 
de gorriones o estorninos en grupos. Lo cruzó. Llegó a un plano de 
altas plantas donde había miles de mariposas. Lo cruzó. Llegó a un 
campo donde había palomas azules alimentándose. Lo cruzó. Llegó 
a un campo de lilas que florecían. Lo cruzó y llegó a una casa de 
piedra ennegrecida, profundamente hundida en el suelo. La rueda 
se detuvo y se internó en la casa.

Una anciana mujer estaba sentada en el suelo deshebrando a un 
ganso. Una gorra de piel de conejo estaba en su cabeza calva, y no 
había cejas en su frente. Tres pájaros extraños estaban comiendo de 
una olla –un cucú, un canario y una urraca. “Ven al fuego, Gilly,” 
dijo la mujer anciana tras mirar alrededor.

“No soy un Gilly, sino el Hijo del Rey de Irlanda,” dijo él.
“Bien, deja que eso sea así. ¿Qué quieres de mí?”
“¿Eres tú la Anciana Mujer de Beare?”
“He sido llamada la Anciana Mujer de Beare desde los tiempo 

de tu tatarabuelo.”
“¿Qué edad tiene, anciana madre?”
“No lo sé. ¿Pero ves a los tres pájaros que están picando 

de mi olla? Por dos años el canario estuvo viniendo a mi casa y 
construyendo afuera. Luego vino y construyó adentro. Por tres años 
ha venido dentro de mi casa para construir aquí. Ahora nunca vuela 
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para atravesar el mar. ¿Y ves a la urraca? Por cinco años vino a la 
pradera de afuera. Luego comenzó a correr dentro de la casa para 
ver qué pasaba aquí dentro. Por dos años estuvo corriendo dentro 
y fuera. Luego se quedó permanentemente. Ahora tampoco cruza 
el mar. ¿Y ves al cucú? Por siete años acostumbró venir a un árbol 
que se encontraba afuera y cantar sus sobre tonos. Luego, cuando el 
árbol murió, acostumbraba aterrizar en el techo de mi casa. Luego 
acostumbraba entrar para mirarse en un espejo. No sé cuántos años 
estuvo yendo y viniendo el cucú, pero sé que son muchos años 
desde que no cruza el mar.”

“Yo fui de Laheen el Águila al Patanegra el Alce, luego del Alce 
de Ben Gulban al Cuervo de Achill, y del Cuervo de Achill vengo a 
ti, para preguntar si tienes conocimiento sobre la Historia Única.”

“La Historia Única, ciertamente,” dijo la Anciana Mujer de 
Beare. “Uno vino a mí apenas anoche para contarme la Historia 
Única. Es el joven que está afuera contando cuernos.”

“¿De qué joven se trata y qué cuernos está contando?”
“No es Hijo de un Rey, sino un mozo –Gilly de la Piel de Cabra 

se llama. Está contando los cuernos que se encuentran en dos fosas 
afuera. Cuando los cuernos hayan sido contados, sabré cuántos son 
la mitad de mis años.”

“¿Cómo es eso, anciana madre?”
“Mi padre acostumbraba matar un toro cada año, en mi 

cumpleaños, y luego, tras la muerte de mi padre, mis sirvientes 
mataban un toro por mí. Los cuernos de los toros eran colocados en 
dos fosas, una en el costado derecho de la casa, y otra en el costado 
izquierdo. Si uno supiera el número de cuernos en una de las fosas, 
sabría el número de la mitad de mis años, pues cada par de cuernos 
hace un año de mi vida. Gilly de la Piel de Cabra está contando 
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los cuernos por mí ahora, y cuando termine, le dejaré contarme la 
Historia Única.”

“Pero debes permitirme escuchar la historia a mí también, 
Anciana Mujer de Beare.”

“Si cuentas los cuernos en la otra fosa, te dejaré escuchar la 
historia.”

“Entonces contaré los cuernos de una fosa.”
“Ve afuera y comienza.”
El Hijo del Rey de Irlanda salió. Encontró a mano derecha de 

la casa una profunda fosa descubierta. Alrededor del borde había 
cuernos de todos los tipos, cuernos negros y cuernos blancos, 
cuernos rectos y cuernos torcidos. Y abajo, en la fosa, vio a un 
muchacho escavando por cuernos que se encontraban enterrados 
en el suelo. Tenía puesta una chaqueta hecha con la piel de una cabra.

“¿Quién eres tú?” dijo el muchacho en la fosa. “Soy el Hijo del 
Rey de Irlanda. ¿Y quién eres tu?”

“¿Quién soy no lo sé,” dijo el muchacho en la piel de cabra, 
“pero me llaman Gilly de la Piel de Cabra. ¿Tú a qué has venido?”

“A conseguir conocimiento acerca de la Historia Única.”
“Y fue justamente para contar la Historia Única que yo vine 

aquí. ¿Para qué quieres saber sobre ella?”
“Eso sería una historia larga. ¿Para qué quieres contarla tú?” 
“Eso haría una historia aún más larga. Hay una fosa descubierta, 

a mano izquierda de la casa, llena de cuernos y debe ser tu tarea 
contarlos.”

“Los contaré,” dijo el Hijo del Rey. “Pero tu terminarás antes 
que yo. No le cuentes la Historia a la Anciana Mujer de Beare hasta 
que ambos nos sentemos con ella.”

“Sí eso funciona para ti, funciona para mí,” dijo Gilly de la Piel 
de Cabra, y comenzó a escavar de nuevo.
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El Hijo del Rey de Irlanda fue al costado izquierdo de la casa. 
Encontró la fosa descubierta y se metió en ella para contar los 
cuernos que había ahí –cuernos negros y cuernos blancos, cuernos 
rectos y cuernos torcidos. Y ahora, mientras el Hijo del Rey se 
encuentra en la fosa, yo les contaré acerca de las aventuras de Gilly 
–el Muchacho o el Sirviente– de la Piel de Cabra, cuyas aventuras 
están escritas en el libro llamado “El Libro de la Piel de Grulla.”

VI

Él nunca salió de la cuna hasta que había pasado los doce años de 
edad, sino que yacía ahí noche y día, días largos y días cortos; el 

único ropaje que jamás se puso fue una piel de cabra; un cazador la 
acomodó una vez junto a su cuna y él la alcanzó con sus dos manos, 
la atrajo hacia él y se la puso. Obtuvo su nombre y su abrigo al 
mismo tiempo, pues a partir de entonces fue llamado “Gilly de la 
Piel de Cabra.”

Pero a pesar de que nunca salió de la cuna, Gilly de la Piel de 
Cabra tenía formas para entretenerse. Solía disparar flechas con un 
arco a través de la puerta de la casa, y atinaba a una marca sobre 
un árbol que estaba opuesto a él. ¿Y dónde consiguió el arco y las 
flechas? El arco cayó del techo de la casa, directo en la cuna. Y en 
cuanto a las flechas, él solía fabricarlas usando las varas que las 
Brujas traían para hacer canastas. Pero las Brujas nunca lo vieron 
usando el arco y disparando las flechas. Todo el día irían a lo largo de 
arroyos juntando varas de sauce para hacer sus canastas.

Él no conocía a nadie excepto a las tres Brujas de Dientes 
Largos, y nunca había escuchado los nombres madre o padre. A 
menudo, mientras pelaba varas con un cuchillo de mango negro, 
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la Bruja de la Casa le contaba a Gilly de la Piel de Cabra sobre 
los peligros que lo acechaban –peligro de la espada, la lanza y el 
cuchillo, del agua y el fuego, de las bestias de la tierra y los pájaros 
del aire. Se maravillaba contándole sobre los males que llegarían a 
su vida. Y solía reírse cuando le decía que era un jorobado y que la 
gente le lanzaría piedras al verlo.

Un día, cuando las Brujas estaban fuera reuniendo varas de 
sauce, Gilly volcó la cuna y se escondió debajo de ella. Quería ver 
que harían cuando se percataran de que no estaba sobre la cuna. 
Ellas llegaron. Gilly podía ver a través de una grieta y las miró –eran 
ancianas y curvas y tenían dientes largos que llegaban más abajo que 
sus mentones.

“¡Se ha ido, se ha ido, se ha ido!” gritó la Bruja de la Casa cuando 
descubrió que Gilly no estaba sobre la cuna. 

“Se ha ido,” dijo otra de las Brujas de Dientes Largos. “Les dije 
que se escaparía. ¿Por qué no le sacaron el corazón ayer, o el día 
antes?”

“Escucha lo que te digo,” dijo otra de las Brujas de Dientes 
Largos. “Escúchame bien. El hijo de su padre se convertirá en un 
poderoso guerrero.”

“Pero no él,” dijo la Bruja de la Casa, con gran enojo. “Él nunca 
se convertirá en un Guerrero. El tan solo es un pequeño jorobado 
sin armas y sin otro atuendo que una piel de cabra.”

“Sera mejor matarlo en cuanto vuelva,” dijo la primera de las 
Brujas de Dientes Largos.

“Y si no vuelve, díganle al Gigante Crom Duv,” dijo la segunda.
Gilly de la Piel de Cabra reptó fuera de donde se escondía, 

tomó su arco, que antes llevaba tras la espalda pero que ahora tenía 



“Oh, si esa es una vara de avellano esa que tiene en su arco,  
nos matará a todas!”
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acomodado al frente, tomo algunas de las varas que había tiradas en 
el suelo y le gritó a las Brujas.

“Oh, si esa es una vara de avellano esa que tiene en su arco, nos 
matará a todas,” gritaron todas juntas.

Él tensó la cuerda, disparó la vara de sauce y atinó a la Bruja del 
medio justo en el pecho. Las tres brujas cayeron al suelo. La olla que 
estaba siempre suspendida sobre el fuego, se volteó sola y la casa se 
llenó de humo. Gilly de la Piel de Cabra, arco en mano, saltó sobre 
la cuna, atravesó el umbral de la puerta, y se dirigió afuera hacia la  
amplio y lo alto, lo extenso y airoso, el brillo y la oscuridad del mundo.

VII

Estaba Estaba fuera, como he dicho, en lo amplio y lo alto, lo 
extenso y airoso, el brillo y la oscuridad del mundo. Disparó 

flechas hacia el aire. Saltó sobre zanjas, rodo bajando colinas, corrió 
sobre planicies hasta llegar a lo que más le sorprendió de todas 
las cosas del mundo –un río. Nunca antes había visto tal agua y se 
admiraba de verla moverse con esa suavidad. “¿A dónde se dirige” 
dijo Gilly de la Piel de Cabra. “¿Continua así durante la noche como 
durante el día?” Corrió a su lado y le gritaba al río. Vio un ave de 
amplias alas cruzándolo. Era el ave que llamamos la grulla o la garza. 
Y mientras Gilly miraba al ave de amplias alas, notó que llevaba un 
pequeño animal en sus garras. Gilly disparó una flecha, y la grulla 
fue en picada hacia el suelo. El pequeño animal que estaba en sus 
garras cayó. La grulla volvió a elevarse y voló cruzando el río.

El pequeño animal que había estado en las garras de la grulla 
se acercó a Gilly de la Piel de Cabra. Era más pequeño que el gato 
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tuerto que solía estar frente a la chimenea de la Casa de las Brujas. 
Mantenía su cabeza elevada y se veía soberbio.

“Buen día, Muchacho en la Piel de Cabra,” le dijo a Gilly, 
“salvaste mi vida y te estoy muy agradecido.” 

“¿Qué eres tú?” dijo Gilly de la Piel de Cabra.
 “Soy la Comadreja. Soy la más temeraria y valiente criatura 

de todo el país. Soy el León de estas tierras, eso soy. Y,” continuó la 
Comadreja, “nunca he servido a nadie antes, pero seré tu sirviente 
por un cuarto de año. Dime por qué camino vas e iré contigo.” 

“Estoy yendo por el camino que él está yendo,” dijo Gilly, 
señalando con su cabeza hacia el río, “y me mantendré junto a él 
hasta que quiera volver.” 

“Oh, entonces tendrás que seguir largamente el camino,” dijo 
la Comadreja, “pero iré contigo, no importa que tan lejos vayas.” 
La Comadreja caminó junto a Gilly con un porte valiente y muy 
independientemente. 

“Oh, mira,” dijo Gilly a la Comadreja,” ¿qué es eso en el agua?”
La Comadreja miró y vio un huevo de cristal en aguas poco 

profundas.
“Es un huevo,” dijo la Comadreja, “a menudo yo mismo me 

como uno. Lo traeré del fondo para ti. Soy bueno cargando huevos.”
La Comadreja se internó en el agua y acomodó su boca en 

torno al huevo y trató de levantarlo. No pudo moverlo. Trato de 
levantarlo al mismo tiempo, también con sus patas, pero esto 
tampoco funcionó. Volvió al banco del río y le dijo a Gilly, “pensarás 
que soy una pobre clase de sirviente porque no puedo extraer el 
huevo del agua. Pero si no puedo lograrlo de una manera, lo lograré 
de otra.” Se acercó a los lirios del río y dijo, “¡escúchenme, ranas! 
Hay un gran ejército que viene a sacarlas de los lirios y a comérselas 
rojas y crudas.” Luego Gilly vio a las extrañas ranas asomando sus 



- 95 -

gilly de la piel de cabra

cabezas. “Oh, ¿qué es lo qué haremos, qué haremos?” le gritaron a 
la Comadreja. “Ustedes reúnan todas las piedrecillas en el fondo 
del río y nosotros haremos una gran muralla en el banco para 
defenderlas.” Las ranas se sumergieron en el agua rápidamente y 
arrastraron piedras hacia el banco. Gilly y la Comadreja las apilaron. 
Luego, tres ranas cargaron el Huevo de Cristal. La Comadreja lo 
tomó cuando lo dejaron en el banco. Luego trepó a un árbol y le 
gritó a las ranas, “el ejército está asustado y comienzan a huir.” 

“Oh, gracias, gracias,” dijeron las ranas, “nunca olvidaremos su 
bondad con nosotros.” Luego se sentaron en el lodo y se contaban 
unas a otras sobre el difícil escape que habían tenido.

La Comadreja le dio a Gilly el Huevo de Cristal. Estaba pesado 
y él lo cargó por un tiempo en su mano. Continuaron. Después 
de un tiempo, Gilly de la Piel de Cabra dijo, “se acerca la noche, 
y el río no da muestra de volver. Desearía que hubiera un buen 
lugar para refugiarnos.” Tan pronto como dijo estas palabras, él y la 
Comadreja se encontraron de pie frente a la puerta abierta de una 
bonita y pequeña casa. Entraron. Un fuego claro estaba encendido 
en la chimenea, una silla de descanso se encontraba frente a ésta, y 
una cama estaba hecha al otro lado del fuego. “Esto es bueno,” dijo 
Gilly, “y ahora deseo que tengamos algo para comer.” Tan pronto 
como dijo estas palabras, una mesa apareció con pan y carne, fruta 
y vino sobre ella. “Me pregunto de dónde vienen estas finas cosas,” 
dijo Gilly de la Piel de Cabra. “Es mi opinión,” dijo la Comadreja, 
“que todas estas cosas nos han sido brindadas gracias al huevo que 
llevas en tus manos. Es un huevo mágico.” Gilly puso el huevo 
sobre la mesa, y deseo verse como se había visto frente al río. Nada 
apareció. Luego tomó el huevo en sus manos y deseo de nuevo. Y 
entonces apareció un espejo en la pared frente a él, y pudo verse a sí 
mismo mejor de lo que se había visto reflejado en el río. Gilly de la 
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Piel de Cabra comprendió que solamente debía sostener el Huevo 
de Cristal en sus manos y desear, para obtener todo lo que pudiera 
imaginar.

VIII

Gilly de la Piel de Cabra deseó ventanas amplias en su casa y las 
obtuvo. Deseó tener luz dentro cuando había oscuridad fuera, 

y recibió una lámpara que brillaba hasta que él deseara dormir. 
Deseó canciones de pájaros y recibió a un mirlo que cantaba sobre 
su puerta, una alondra sobre su chimenea, un jilguero y un pardillo 
verde en su ventana, y un reyezuelo tímido que por las tardes cantaba 
desde su vestidor. Luego deseó escuchar las conversaciones de las 
bestias y todas las criaturas del campo, del bosque y la montaña 
visitaron su casa.

La liebre acostumbraba llegar temprano por la mañana. Siempre 
era el primer visitante pero nunca se quedaba mucho tiempo, y 
mientras estaba ahí, no paraba de correr arriba y abajo de la casa, 
terminando generalmente su visita con un brinco por la ventana 
abierta. Las martas, los hermosos gatos salvajes del bosque, fueron 
a ver a Gilly una vez; eran muy orgullosas y no le dijeron nada. Los 
pequeños conejos negros estaban muy impresionados con las martas, 
y todo el tiempo que ellas estuvieron ahí, ellos permanecieron bajo 
la cama y las sillas. Dos o tres veces, el mismísimo Rey del Bosque 
–el Jabalí de las Cerdas y los Largos Colmillos– fue a ver a Gilly; él 
solía empujar la puerta para abrirla y se paraba en medio del suelo 
gruñendo y gruñendo. Una vez llevó a su esposa consigo, y a seis o 
siete de sus pequeños cerditos, que iban corriendo por el piso, con 
sus orejas colgando frente a sus ojos. Los puercoespines también 
solían ir, pero siempre eran indeseables. Solamente se acomodaban 
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junto al fuego y roncaban, y en cuanto despertaban, discutían unos 
con otros. Todos decían que los hijos de los puercoespines eran muy 
mal criados y muy mal provistos. Las ardillas, que eran tan limpias 
y cuidadosas, y tan cariñosas con sus hijos, pensaban que, en efecto, 
los puercoespines eran criaturas muy malas. “Es justo como ellos 
el tener espinas sucias y pegajosas alrededor, en lugar de un bonito 
pelaje limpio,” dijo la esposa de la ardilla. “Pero querida,” dijo el 
esposo ardilla, “no todos los animales pueden tener pelaje.” “Es 
cierto,” dijo ella, “aunque los conejos tienen pelaje, y sabemos que 
no son criaturas de mucho valor. Me parece que sólo lo hacen para 
que veamos que tienen alguna relación con el horrible, horrible 
jabalí que va chocando y marchando contra el mundo.”

Los venados nunca entraron a la casa, y Gilly mando hacer un 
refugio afuera para ellos. Ellos llegaban a ocuparlo por muchas 
noches y días, y Gilly solía salir y hablar con ellos. Sabían sobre 
países lejanos, extraños caminos y pasajes, pero no sabían tanto 
acerca de los hombres y de las costumbres de otras criaturas como 
sabía el Zorro.

El Zorro solía llegar por la tarde y quedarse casi hasta el 
amanecer, ya fuera que Gilly estuviera despierto o dormido. El 
Zorro era un excelente conversador. Solía acomodarse frente a la 
chimenea con sus patas extendidas, y contar sobre esto y lo otro, 
sobre lo que ella dijo y lo que él hizo. Si el Zorro viniera a verte, y 
estuviera de buen humor para hablar, te quedarías despierto toda la 
noche escuchándolo. Sé que yo lo haría. Fue el Zorro quién le contó 
a Gilly lo que el Cuervo de Achill le hizo a Laheen el Águila. Le 
había robado el Huevo de Cristal que estaba a punto de eclosionar 
–el Huevo de Cristal que la Grulla había abandonado en una roca 
desnuda. Fue el Zorro quien le contó a Gilly cómo llegó el primer 
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gato al mundo. Y fue el Zorro quién le contó a Gilly acerca de las 
generaciones de la anguila. Todo lo que quiero decir es que es una 
pena que no se pueda confiar en el Zorro, porque encontrar a 
alguien mejor para contar una historia sería difícil. Siempre estaba 
recogiendo y comiendo cosas que habían sido abandonadas –una 
papa asándose en las cenizas, una manzana acomodada en un plato, 
un trozo de carne bajo una manta. Gilly no tenía resentimiento 
hacia Rory el Zorro por estas cosas, y siempre le dejaba algo en una 
bolsa para que lo llevara consigo a casa, y a sus jóvenes zorros.

Y por poco olvido contarles acerca del amigo de Gilly, la 
valiente Comadreja. Había hecho una casa para sí mismo bajo el 
techo. De vez en cuando se iba por un día o más, y nunca le decía a 
Gilly a dónde había ido. Cuando estaba en casa, se ocupaba de abrir 
la puerta de Gilly. Si cualquiera de las criaturas se volvía indeseable 
por discutir con otra, o por ser incivilizada con Gilly, la Comadreja 
simplemente caminaría hacia ella y la miraría directo a los ojos. 
Luego la criatura se iba. Siempre mantenía su cabeza en alto y si 
Gilly le pedía consejo, ella diría tres palabras “No tengas miedo; no 
tengas miedo.”

Un día, Gilly quiso tener un montón de cerezas con su cena y 
fue a buscar el Huevo de Cristal para desearlo. El Huevo de Cristal 
no se encontraba en el lugar donde lo había dejado. Llamó a la 
Comadreja y ambos lo buscaron en la casa. El Huevo de Cristal no 
se encontraba por ningún lado. “Una de las criaturas se ha robado 
el huevo,” dijo la Comadreja, “pero a quién sea que lo haya hecho, 
lo traeré para que lo devuelva. Pronto habré averiguado de quién 
se trata.” La Comadreja fue a buscar a cada una de las criaturas que 
visitaba la casa, las miraba directo a los ojos y decía, “¿robaste tú el 
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Huevo de Cristal?” Y cada una de las criaturas decía, “no, pequeño 
león, no lo robé yo.” Para el día siguiente, habían inspeccionado a 
todas las criaturas excepto al Zorro. El Zorro no había ido de visita la 
noche anterior, ni tampoco la noche antes de esa. No fue en la tarde 
en que se percataron de que faltaba el Huevo de Cristal, ni la tarde 
después de esa. Esa noche, la Comadreja dijo, “tan seguro como es 
que tengo dientes en la boca, es seguro que el Zorro robó el Huevo 
de Cristal. Tan pronto como vuelva a haber luz, lo buscaremos y 
haremos que devuelva el Huevo.”

IX

La Comadreja estaba en lo cierto; fue Rory el Zorro quien robó el 
Huevo de Cristal de Gilly. Una noche, justo cuando se disponía 

a dejar la casa, la luna brillo de lleno sobre el Huevo de Cristal. En 
el tiempo que toma girar una mano, Rory el Zorro había dado un 
brinquito y tomado el Huevo con su boca. Luego se escabulló por la 
puerta tan rápido y silencioso como una hoja soplada por el viento.

No pudo evitar robarse el Huevo, cuando la oportunidad vino. 
Había tenido un sueño al respecto. Había soñado que el huevo 
eclosionaba y que de él salía el pájaro más exquisito al que el Zorro 
jamás hubiera tomado por el cuello. Apretó los dientes mientras 
dormía al soñar con esto. El Zorro le contó a sus cachorros sobre 
el sueño que tuvo –un pájaro tan grande como un ganso y tan 
gordo del cuello y el pecho que apenas y podía ponerse de pie. Los 
cachorros se relamieron. Cada vez que volvía a casa, solían decirle 
“Padre, ¿trajiste al Ave Exquisita?” No era de extrañar que sus ojos 
se posaran en el Huevo de Cristal cuando visitaba la casa de Gilly. 
Y luego, como la luna brillo sobre él cuando se retiraba, y como 
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sabía que Gilly estaba de espaldas, no pudo contenerse de dar un 
pequeño salto y tomar el Huevo de Cristal con su boca.

Fue a través de la oscuridad, árboles oscuros con el suave y ligero 
trote del Zorro. Sabía bien lo que tenía que hacer con el Huevo. 
Había soñado que el huevo era empollado por el ganso reumático 
de la Mujer Adivina. Este ganso era llamado Vieja Madre Hatchie, y 
el Zorro nunca la había cazado porque sabía que ella siempre estaba 
empollando polluelos que él comería en su mesa. Fue a través de los 
árboles y a través de los prados en dirección a la casa de la Adivina.

La Adivina vivía de contarle a la gente sobre su fortuna y leer sus 
sueños. Por eso es que la llamaban Adivina. La gente le daba bienes a 
cambio, y ella dejaba su tierra y su ganado a merced de la suerte. Las 
rejas de su campo estaban rotas y podridas. Sus gallinas habían sido 
robadas por el Zorro. Su cabra se había vuelto salvaje. No tenía ni 
vaca, ni burro, ni oveja, ni cerdo. El Zorro ahora iba a cruzar su reja 
como el relámpago iría a través de un arbusto, llegando frente al 
granero. Había un hoyo en la puerta del granero, y paso a través de 
él. Y en la esquina noroeste del granero, vio a la Vieja Madre Hatchie 
sentada en un nido de paja y supo que había huevos debajo de ella. 
Ella cacareó al verlo en el granero, pero no se alejó del nido. Rory 
dejó lo que llevaba en la boca sobre el suelo. La Vieja Madre Hatchie 
ladeó la cabeza y miró el Huevo que era claro a la luz de la luna.

“Este Huevo, señorita Hatchie,” dijo Rory el Zorro, “es de la 
Gallina de la Reina de Irlanda. La Reina le pidió a la Gallina que me 
pidiera a mí dejártelo a ti. Piensa que no hay ave en el mundo más 
digna que tú para empollar el Huevo y el polluelo que contiene.”

“Eso es cierto, es cierto,” dijo Madre Hatchie. “Ponlo aquí, 
ponlo aquí.” Levantó su ala y el Zorro puso el huevo sobre su amplio 
nido.
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Salió del granero, cruzó el campo de nuevo, y fue a través de 
los oscuros, oscuros árboles. Se desplazaba lento ahora porque 
comenzó a pensar que Gilly podría averiguar quién había robado el 
Huevo de Cristal, y podría estar furioso con él. Luego pensó en la 
Comadreja. El Zorro comenzó a pensar que debería temer por sí 
mismo si la Comadreja le estaba siguiendo el rastro. 

Rory no fue a casa de Gilly la noche siguiente, ni la noche después 
de esa. A la tercera noche, cuando volvía a casa de un recorrido, el 
búho ululó hacia él. “¿Por qué ululas así, Gran Polilla?” dijo el Zorro 
deteniendo su trote. (Siempre llamaba al búho “Gran Polilla” para 
aparentar que lo consideraba una polilla y no un pájaro. Sostenía 
esta farsa porque se sentía irritado de no poder atrapar nunca a un 
búho para comer). “¿Por qué ululas hacia mí, Gran Polilla?” dijo él. 
“La Comadreja va a tener tus huesos por escalones y tu sangre por 
aperitivo en la mañana,” dijo el Búho amenazantemente mientras 
desaparecía entre los oscuros, oscuros árboles. El Zorro se quedó 
quieto pensando largo rato. Luego fue a su madriguera y les dijo a 
sus cachorros que tendrían que cambiar de casa. Se mudarían con la 
primera luz. Le dio una rana a cada uno por desayuno, y los condujo 
por el campo. Llegaron a una madriguera que el Viejo Tejón acababa 
de abandonar y Rory el Zorro internó a sus cachorros y les dijo que 
aquella sería su nueva casa.

X

Por la tarde del día siguiente, Rory el Zorro se encontraba 
tomando una siesta cuando escuchó a uno de sus cachorros 

emitir un chillido agudo. Estaban jugando afuera de la madriguera, 
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miró afuera y vio que sus tres cachorros estaban asustados por algo 
que estaba entre ellos y la madriguera. Miró alrededor y vio a la 
Comadreja.

“Ahem,” dijo Rory el Zorro, “¿y cómo estamos esta mañana?”
La Comadreja había marcado a uno de sus cachorros para atacar. 

Aunque Rory habló, no dejó de tener los ojos encima del cachorro 
que había marcado.

“Mi querido amigo,” dijo el Zorro, “justamente estaba por decir 
–si estás buscando algo, quizás yo pueda ayudarte a encontrarlo.”

“Huevo de Cristal,” dijo la Comadreja secamente, sin quitar su 
mirada, sedienta de sangre, del cachorro de Rory.

“Oh, el Huevo de Cristal,” dijo Rory el Zorro. “Sí, sin duda. 
Yo puedo llevarte de inmediato a donde se encuentra el Huevo de 
Cristal.” Salió de la madriguera y vio a Gilly sentado en un montículo 
detrás.

“Creo que es momento de que mis hijos vuelvan al interior de 
la madriguera,” dijo Rory el Zorro. “Por favor, excúsenlos, amigos.” 
La Comadreja quitó los ojos de encima del cachorro  que había 
marcado, y los tres pequeños zorros se apresuraron al interior de 
la madriguera.

“Por este camino, amigos míos,” dijo el Zorro, y comenzó a 
andar en dirección a la casa de la Adivina, con el trote ligero y veloz 
de un zorro. Gilly y la Comadreja iban detrás de él. Cruzaron un 
campo de algodón, uno de hierba y uno de alfalfa. Llegaron a la 
cerca rota frente a la casa de la Adivina, y frene a la casa, vieron a la 
misma Adivina, que se encontraba llorando y llorando.

El Zorro se escondió detrás de la cerca, la Comadreja trepó la 
zanja, y Gilly se dirigió hacia la mujer.

“¿Qué es lo que te aflige?,” le dijo Gilly.
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“Mi ganso –la única ave que me quedaba, fue capturada por 
bandidos.”

“Pregúntale dónde se encuentra el conjunto de huevos que 
empollaba,” dijo Rory el Zorro ansiosamente, poniendo su cabeza 
sobre la cerca.

“Y ¿dónde se encuentra el conjunto de huevos que su ganso 
empollaba, madame?”

“Los bandidos se llevaron el nido con el ganso, y los huevos con 
el nido,” dijo la Adivina.

“Y el Huevo de Cristal estaba con los otros huevos,” dijo el 
Zorro a Gilly. No dijo más. Dio una vuelta rápida antes de que la 
Comadreja saltara sobre él. Corrió de vuelta a su madriguera. Le 
dijo a sus pequeños zorros que debían cambiar de casa de nuevo. 
Es noche la pasaron en el bosque, y con la primera luz, cruzaron el 
agua y fueron a vivir a una isla donde la Comadreja nunca apareció.

“¿A dónde se dirigieron los bandidos con el ganso, el nido y los 
huevos,” dijo Gilly de la Piel de Cabra.

“Fueron hacia el río,” dijo la Adivina. “Los seguí cada pulgada 
del camino. Subieron a un bote e izaron sus velas. Navegaron y 
navegaron, y tanto se adentraron en el río. Y a donde quiera que 
estén,” dijo la Adivina, “se encuentran lejos de nosotros.”

“¿Vendrías conmigo?” dijo Gilly a la Comadreja, “los 
rastrearemos y recuperaremos el Huevo de Cristal.”

“Me comprometí a acompañarte por un cuarto de año,” dijo 
la Comadreja, “y los tres meses han pasado ya, Gilly. El invierno se 
aproxima y debo comenzar a atender mis propios asuntos.”

“Entonces adiós, Comadreja,” dijo Gilly, “buscaré yo mismo el 
Huevo de Cristal. Pero primero debo pedir a la Adivina que me 
deje descansar en su casa, y que me de provisiones para el viaje.” La 
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Comadreja miró a Gilly a la cara y se despidió también. Luego Gilly 
siguió a la Adivina dentro de su casa. “Ocone,3” se estaba diciendo 
a sí misma, “mi sueño me dijo que estaba por perder a mi pobre 
gansa, y aun así no hice nada para dificultarle a los ladrones que se 
la  llevaran.”

XI

Pues bien, se quedó en la casa de la Adivina por tres cuartos  
de año. A menudo iba en busca de los ladrones que se habían 

llevado el Huevo de Cristal junto con el ganso de la Adivina, pero 
nunca encontró rastro de ellos o de su embarcación. Se encontró 
con aves y bestias que eran sus amigos, pero no podía conversar 
con ellos sin el huevo, que le permitía tener todo lo que deseara. 
Mientras tanto, trabajó para la Adivina –arregló sus cercas, reparó 
su granero y traía leña del bosque para la chimenea todas las tardes. 
Por las noches, antes de irse a dormir, la Adivina solía contarle sus 
sueños de la noche anterior, y le hablaba sobre la gente que había 
visitado su casa para escuchar acerca de su fortuna.

Una mañana de Lunes, le dijo, “he tenido una revelación, hijo 
de mi corazón, y sé que mi arrendador, el Capataz del Poblado del 
Infortunio,3 vendrá y te pondrá a sus servicios.”

“¿Y qué tipo de hombre es tu arrendador, el Capataz del Poblado 
del Infortunio?” preguntó Gilly.

“Un hombre sin gentileza. Se llevó a dos muchachos que me 
sirvieron, uno tras otro, y son miserables por lo que él les hizo. 
Estoy afligida de pensar que te llevará al Poblado del Infortunio.”

“¿Por qué te aflige, Adivina?” dijo Gilly. “Seguro que estaré 
contento de ver el mundo.”

3 Palabra del folclor Celta sobre el infortunio (N. del T.)
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“Eso es lo que los otros dos muchachos dijeron,” dijo la Adivina. 
“Ahora te diré lo que el Capataz del Poblado del Infortunio hace: 
pacta con aquel que entrará en su servicio, diciéndole que le dará 
una guinea, un doblón y un céntimo por tres meses de servicio. 
Después le avisa que si se queja de la paga que recibirá, perderá la 
paga y le arrancaran una tira de su piel, de una pulgada de grosor. 
Él cabalga en un caballo de gruesa cola, gran cabeza y cuerpo con 
manchas de pies a cabeza. Oh, vaya que es cruel el Capataz del 
Poblado del Infortunio.”

“¿Y no hay forma de obtener un mejor trato de él?” dijo Gilly.
“Sí la hay, pero es difícil,” dijo la Adivina. “Si uno pudiera hacer 

que él, el amo, diga que se arrepiente del trato, el Capataz mismo 
perderá una tira de su piel, de una pulgada de grosor, de su cuello 
a sus talones, y deberá pagar el sueldo completo, sin importar cuán 
corto tiempo haya servido el muchacho.”

“Es un acuerdo después de todo,” dijo Gilly, “y si viene para 
llevarme, aceptaré ponerme al servicio del Capataz del Poblado del 
Infortunio.”

El primer día de lluvia, trajo consigo al Capataz del Poblado 
del Infortunio. Montaba en un caballo de gruesa cola, gran cabeza 
y cuerpo manchado. Llevaba un fuete de madera para acelerar al 
corcel y  ahuyentar a los perros que se cruzaban en su camino. Sus 
labios parecían azules, sus ojos estaban bizcos y sus cejas eran espesas 
como un arbusto. Frente a él, llevaba una bolsa llena de patas de 
cerdo hervidas. Ahora, mientras cabalgaba hacia la casa, llevaba una 
pata de cerdo en la boca, y la estaba comiendo. Desmontó el caballo 
y entró en la casa.

“Escuché que hay un muchacho en tu casa y quiero que tome 
servicio conmigo,” le dijo a la Adivina.



Montaba en un caballo de gruesa cola, gran cabeza  
y cuerpo manchado.
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“Si el trato es uno bueno, tomaré servicio contigo,” dijo Gilly.
“Muy bien, muchacho,” dijo el Capataz, “este es el acuerdo, y 

es tan justo como la justicia. Te daré una guinea, un doblón y un 
céntimo, por tres meses de tu trabajo.”

“Me parece que es un buen sueldo,” dijo Gilly. 
“Lo es. Aunque, si en algún momento dices que te arrepientes 

del acuerdo, perderás tu sueldo y además, perderás una tira de tu 
piel, de una pulgada de grosor, desde tu cuello hasta tus talones. 
Tengo que poner esta condición porque de otra manera, nunca 
conseguiría que el trabajo se haga. Los muchachos que empleo 
siempre están diciendo ‘no puedo hacer eso, lamento haber hecho 
el acuerdo contigo.’”

“¿Y si tú llegas a decir que te arrepientes de haber hecho el 
acuerdo?” preguntó Gilly.

“Oh, entonces yo perderé una tira de piel, de una pulgada de 
grueso, desde mi cuello hasta los talones, y además te pagaré el 
sueldo completo, sin importar cuán corto tiempo me hayas servido.”

“Bien, si eso te funciona a ti, me funciona a mí,” dijo Gilly de la 
Piel de Cabra.

“Entonces camina junto a mi caballo y llegaremos al Poblado del 
Infortunio esta noche,” dijo el Capataz. Luego agitó su fuete frente 
a Gilly ordenándole que se alistara. La Adivina secó las lágrimas 
de su rostro con el delantal, le dio a Gilly un pastel junto con su 
bendición, y él emprendió el camino hacia el Poblado del Infortunio 
junto con el Capataz. 
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XII

 Qué es lo que hizo Gilly de la Piel de Cabra en el Poblado del 
Infortunio? Se levantaba temprano y se iba a dormir tarde; era 

mantenido cavando, arando y zanjando hasta que se encontraba 
tan cansado que se quedaba dormido en los matorrales; comía un 
desayuno que lo tenía hambriento cinco horas antes del almuerzo, 
y un almuerzo que hacía parece que pasaba mucho tiempo antes de 
la cena. Si se quejaba, entonces el Capataz decía, “bien, entonces te 
arrepientes del acuerdo,” a lo que Gilly respondía, “no,” en lugar de 
perder el sueldo que se había ganado y la tira de piel.

Un día, el Capataz le dijo “ve al pueblo por sal para mi cena, 
toma el atajo a través de las pasturas, y asegúrate de no dejar que el 
pasto crezca debajo de tus pies.” 

“Muy bien, amo,” dijo Gilly. “Quizás podría traerme mi abrigo 
de la casa para no tener que hacer dos viajes.” 

El Capataz se internó en la casa para traer el abrigo de Gilly. 
Cuando volvió, se encontró a Gilly parado sobre el bello pasto de 
la pastura, encendiendo una paja. “¿Para qué haces eso?” le dijo el 
Capataz. 

“Para quemar el pasto en la pastura,” dijo Gilly. 
“Para quemar el pasto en mi pastura, villano –¡el pasto que es 

para alimentar a mis buenos caballos de carrera! ¿Qué es lo que 
pretendes?” 

“Pues usted me dijo que no dejara crecer el pasto bajo mis pies,” 
dijo Gilly. “¿No sabe el mundo que el pasto crece en cada instante, y 
cómo prevendría el que creciera debajo de mis pies si no lo quemo?” 
Con eso, se reclino para poner la paja encendida sobre la pastura. 

¿
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“Detente, detente,” dijo el Capataz, “quise decir que fueras al 
pueblo sin distraerte en el camino.” 

“Bueno, es una lástima que no hablaras más claramente,” dijo 
Gilly, “pues ahora el pasto está en llamas.” El Capataz pisoteó el 
pasto para apagar el fuego. Se quemó las pantorrillas y eso lo enojó 
mucho.

 “Oh tonto,” le dijo a Gilly, “me arrepiento…”
 “¿Te arrepientes del trato que hiciste conmigo, amo?” 
“No. Iba a decir que me arrepiento de no haber sido claro 

contigo. Ve ahora al pueblo y tráeme la sal para mi cena, tan rápido 
como puedas.”

Después de aquello, el Capataz fue muy cuidadoso en dar a Gilly 
ordenes exactas. Esto se convirtió en un gran problema para él, pues 
la gente en el Poblado del Infortunio siempre solía decir, “no dejes 
crecer el pasto bajo tus pies,” cuando querían decir “apresúrate,” y 
“no llegues allá hasta que hayas vuelto,” cuando querían decir “ve 
rápido,” y “ve con patas de caballo,” cuando querían decir “no tardes.” 
Se fue cansando de hablar a Gilly con tanta claridad, así que se hizo a 
la idea de darle una orden que no pudiera llevarse a cabo, de modo 
que no tuviera que entregarle el sueldo que se había ganado.

Un Lunes por la mañana, llamó a Gilly a la puerta de su casa 
y le dijo, “lleva esta piel de oveja al mercado y tráeme de vuelta su 
precio y también la piel.” 

“Muy bien, amo,” dijo Gilly. Puso la piel sobre su brazo y se 
dirigió al pueblo. 

La gente en el camino le preguntaba, “¿qué quieres por la piel 
de oveja, muchacho?” 

“Quiero la piel  y el precio de ella,” respondía Gilly. 
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La gente se reía de él y le decía, “vas a necesitar un largo viaje, 
muchacho.”

Fue por el mercado, solicitando la piel y también su precio. 
Todos bromeaban sobre él. Fue a la casa del mercado y llegó con 
una mujer que compraba cosas que nadie más compraba. “¿Qué es 
lo que quieres, muchacho?” dijo ella. 

“El precio de la piel y también la piel,” dijo Gilly. 
Tomó la piel de sus manos, y le arrancó la lana. Puso la lana en 

su bolsa, y le devolvió la piel. “Ahí tienes la piel,” dijo ella, “y aquí 
está su precio.” Le dio tres doblones y un céntimo junto con la piel 
sin lana.

El Capataz había terminado su cena cuando Gilly volvió a la 
casa. “Bien, amo, he vuelto,” dijo Gilly. 

“¿Me trajiste el precio de la piel y la piel misma?” dijo el Capataz. 
“Ahí está la piel,” dijo Gilly, colocando la piel de oveja con la 

lana arrancada. “Y aquí está su precio –tres doblones y un céntimo,” 
dijo, colocando el dinero sobre la piel.

Después de aquello, el Capataz del Poblado del Infortunio 
comenzó a sentir miedo de que Gilly de la Piel de Cabra fuera 
demasiado astuto para él, y que lograra llegar al final de los tres 
meses, llevándose el sueldo en sus manos. Este pensamiento 
desanimó mucho al Capataz, pues, por muchos meses ya, había 
obtenido trabajo arduo de sus muchachos, sin haberles dado jamás 
ni un solo centavo.
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XIII

El día después de navidad, el Capataz le dijo a Gilly, “este es el día 
de San Esteban. Iré al granero de un vecino a ver a los mimos 

presentar una obra. La gente tonta le da dinero a estos sujetos por 
actuar, pero yo no haré una cosa como esa. Veré un poco de lo que 
presentan, beberé unos cuantos vasos y me largaré antes de que 
comiencen a colectar el dinero del público. Llaman a esta colecta 
nada más y nada menos que su paga.”

“¿Y qué es lo que puedo hacer por usted, amo?” dijo Gilly. 
“Corre al granero a media noche y grita ‘amo, amo, su molino está 
en llamas.’” Eso me dará una excusa para escaparme. ¿Entiendes 
ahora lo que requiero de ti?”

“Entiendo, amo.”
El Capataz se puso su abrigo y tomó su bastón. “Respecto a lo 

que acabo de explicarte,” dijo él, “no llegues ni un minuto después 
de la media noche. Asegúrate de entrar con gran prisa –ve con patas 
de caballo– ¿me entiendes?”

“Lo entiendo, amo,” dijo Gilly.
Los mimos estaban bailando antes de comenzar la actuación, 

cuando el Capataz entró en el granero. “Ese es el hombre rico,” le 
dijo uno a otro. “Debemos asegurarnos de que ponga mucho dinero 
en nuestra bolsa.” El Capataz se sentó en una banca junto al granjero 
que tenía varias decenas de vacas, el herrero que hacía los herrajes 
de los caballos del Rey, y el mercader que había visitado países 
lejanos y que usaba grandes aros de plata en sus orejas. La mitad de 
la gente que estaba ahí, no podría decírtela, pero se encontraban—
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Biddie el Tempranero 
Jack el Gales 
Tía Jug 
Pie Sano 
Matt el Podador
Nora Criona 
Conan Maol y
Shaun el Omadhaun.4

 
Algunos dicen que el Hijo del Rey de Irlanda también estuvo ahí. 
La obra era 

“El Unicornio de las Estrellas.” 
Los mimos lo hicieron muy bien a pesar de que no tenían a uno que 
hiciera la parte del Unicornio.

Estaban en medio de la obra cuando Gilly de la Piel de Cabra se 
apresuró dentro del granero. “Amo, amo!,” gritó, “su molino—su 
molino está en llamas.” 

El Capataz se puso de pie y llevó el vaso a su boca, bebiendo 
lo que quedaba de él. “Abran paso para mí, buenas personas,” dijo. 
“Déjenme salir, buenas personas.” 

Algunas personas en la puerta comenzaron a comentar acerca 
de lo que Gilly cargaba en sus manos. “¿Qué tienes ahí, mi siervo?” 
dijo el Capataz. 

“Un par de patas de caballo, amo. Sólo pude cargar dos de ellas.”
El Capataz agarró a Gilly por la garganta. “Un par de patas de 

caballo!,” dijo él. “¿Dé dónde sacaste un par de patas de caballo?”
“Las tomé de un caballo,” dijo Gilly. “Tuve dificultad en cortarlas. 

Mal momento para que me pidiera venir aquí con patas de caballo.”

4 En irlandés, una persona que tenía cordura, pero la ha perdido (N. del T.)
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“¿Y al caballo de quién le cortaste las patas?”
“Al suyo, amo. No pensé que fuera a gustarle que cortara las 

patas del caballo de alguien más. Y pensé que las piernas de su 
caballo de carreras serían las más apropiadas.”

La gente y los mimos empezaron a reunirse en torno a ellos 
dos, y vieron como la cara del Capataz se ponía negra de rabia. “Oh, 
mi desgracia que he conocido contigo.”

“¿Está arrepentido de nuestro trato, amo?”
“Arrepentido –arrepentido estaré cada día y noche de mi vida 

por esto,” dijo el Capataz.
“Escucharon lo que dijo mi amo, buena gente,” dijo Gilly.
“Seguro. Dice que está arrepentido del trato que hizo contigo,” 

respondieron algunas personas.
“Entonces,” dijo Gilly, “desnúdenlo y átenlo a una banca hasta 

que haya cortado una tira de su piel, de una pulgada de ancho, desde 
su cuello hasta sus talones.”

 Ninguno de los presentes accedió a hacer eso. “Bueno, les 
contaré algo que los hará acceder,” dijo Gilly. “Este hombre hizo a 
dos pobres muchachos servirle, sin pagarles un salario, y quitándoles 
una tira de piel, de modo que están enfermos y miserables hasta este 
día. ¿Eso los convencerá de atarlo a la banca?”

“No,” respondió alguna de la gente.
“Él me ordenó venir hasta acá y gritar ‘Amo, amo, tu molino 

está en llamas’ de manera de que pudiera irse de la obra sin dar 
dinero para la colecta de los mimos. Su molino no está en llamas, 
de ninguna manera.”

“Desnúdenlo,” dijo el primer mimo.
“Atenlo a lo largo de la banca,” dijo otro.
“Aquí está un cuchillo de curtir para ti,” dijo un tercero.
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Los mimos sujetaron al Capataz, lo desnudaron y lo ataron a 
lo largo de una banca. Gilly tomó el cuchillo y comenzó a afilarlo 
contra el suelo.

“Ten piedad de mí,” dijo el Capataz.
“Tú no tuviste piedad con los otros dos muchachos que te 

sirvieron,” dijo Gilly.
“Te daré tu sueldo completo.”
“Eso no es suficiente.”
“Te daré el doble del sueldo para que lo des a los otros 

muchachos sirvientes.”
“¿Y le pagaras a los mimos por toda la gente que se encuentra 

aquí?”
“No, no, no. No puedo hacer eso.”
“Estira tu cuello entonces, para que marque el lugar donde 

comenzaré a cortar tu piel.”
“No me acribilles con el cuchillo. Pagaré por toda la gente,” dijo 

el Capataz.
“Escucharon lo que prometió,” dijo Gilly a la gente. “Pagará mi 

sueldo completo, me dará un doble sueldo para compensar a los 
muchachos que lastimó, y pagará a los mimos por todos.”

“Lo escuchamos decir todo eso,” dijo la gente.
“Levántate y vístete,” le dijo Gilly al Capataz. “¿Qué haría yo 

con una tira de tu piel? Pero espero que todos aquí te acompañen a 
casa hasta que hayas pagado todo el dinero que prometiste.”

“Iremos a su casa con él,” dijeron los mimos.
“Permaneceremos en su suelo hasta que haya pagado lo que 

prometió,” dijeron los otros.
“Y ahora debo decirles, vecinos,” dijo Gilly, “que no le corte las 

patas a ningún caballo viviente. Este par fue cortado de un pobre 
caballo muerto, por los curtidores que lo estaban trabajando.”
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Pues bien, todos fueron a la casa dl Capataz, y ahí se quedaron 
hasta que abrió su cofre de piedra y sacó su caja de dinero, y pagó 
a los mimos la parte de todo el público, y pagó a Gilly su salario 
completo, una guinea, un doblón y un céntimo, y le entregó también 
dobles sueldos para dar a los muchachos sirvientes que había 
lastimado antes. Gilly tomó el dinero y partió de la casa del Capataz 
del Poblado del Infortunio, y la gente y los mimos lo acompañaron 
hasta el camino, vitoreándolo y celebrando mientras se marchaba.

XIV

A sí pues, sin desgracia ni infortunio, Gilly volvió a la casa de 
la Adivina. Ella estaba sentada en el peldaño de la puerta 

moliendo maíz con un molinillo cuando él llegó. Lloró sobre él, 
incrédula de que hubiera vuelto a salvo del Poblado del Infortunio. 
Y mientras él estuvo ahí, ella no paró de hablar acerca de su ‘pobre 
espalda.’

Se quedó con ella por dos estaciones. Arreglaba sus cercas y 
limpiaba su pozo; segaba el maíz y traía cera de abejas; entrenó a un 
perro para que ahuyentara a los cuervos de sus campos; mantenía 
aseados al asno, las ovejas y a la cabra. La Adivina estaba muy 
agradecida con él por todas las cosas que hacía por ella, y un día 
le dijo, “Gilly de la Piel de Cabra te llaman, pero otro nombre te 
corresponde ahora.” 

“¿Y quién me dará otro nombre?” 
“¿Quién te lo dará? Nadie más que la Anciana Mujer de Beare,” 

dijo la Adivina.
Al día siguiente, le dijo, “Tuve un sueño anoche, y ahora sé lo 

que debes hacer. Debes ir ahora con la Anciana Mujer de Beare para 
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que te dé el nombre que te corresponde. Y antes de que te lo dé, 
debes contarle a ella, y a quién sea que esté con ella, tanto como 
sabes de la Historia Única.”

“Pero no sé nada acerca de la Historia Única,” dijo Gilly de la 
Piel de Cabra.

“Siempre hay vacío antes de un principio,” dijo la Adivina. “Esta 
tarde, cuando este moliendo maíz con el molinillo te contaré la 
Historia Única.”

Esa tarde, cuando ella se sentó en el peldaño de la puerta, y 
cuando el sol comenzaba a ponerse detrás de los antiguos arbustos, 
la Adivina le contó a Gilly la segunda parte de la Historia Única. 
Luego cocinó un pastel y mató a un gallo para él, y le dijo que 
partiera a la mañana siguiente, en dirección a la casa de la Anciana 
Mujer de Beare.

Bien, pues emprendió el viaje temprano por la brillante mañana, 
dejando buenos deseos con la Adivina detrás de él, y se marchó, 
cruzando altas colinas, pasando largos valles, y manteniéndose en 
camino sin altos ni descansos, el día claro yendo y la noche oscura 
viniendo, tomando provisiones cada tarde donde quiera que las 
encontrara, y por fin, llegó a la casa de la Anciana Mujer de Beare.

Se internó en la casa y la encontró haciendo marcas en las 
cenizas de su fuego, mientras su cucú, su urraca y su canario picaban 
granos de la mesa.

“¿Y qué es lo que puedo hacer por ti, buen muchacho?” dijo la 
Anciana Mujer de Beare.

“Darme un nombre,” dijo Gilly, “y escuchar la historia que 
tengo para contarte.”

“No lo haré,” dijo la Anciana Mujer de Beare, “hasta que hayas 
completado una tarea por mí.”
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“¿Qué tarea debo hacer por ti?” dijo Gilly de la Piel de Cabra.
“Yo sabría,” dijo ella, “quién de nosotros cuatro es la criatura 

más antigua del mundo –yo misma, Laheen el Águila, Patanegra el 
Alce o el Cuervo de Achill– dejo al Salmón de Assaroe fuera de la 
cuenta.”

“¿Y cómo podría un muchacho como yo ayudarte a saber eso?” 
preguntó Gilly de la Piel de Cabra.

“Un Toro fue sacrificado el día que nací, y en cada uno de mis 
cumpleaños. Los cuernos de los toros están en dos fosas allá afuera. 
Debes contarlos todos y decirme cuanto suman la mitad de ellos, y 
entonces sabré mi edad.”

“Haré eso si me alimentas y me das refugio,” dijo Gilly de la Piel 
de Cabra. 

“Come tanto como quieras,” dijo la Anciana Mujer de Beare. 
Le acercó una hogaza de pan y una botella de agua. Cuando cortó 
una rebanada de la hogaza, fue como si no hubiera cortado nada, 
y cuando se sirvió una copa llena de la botella, fue como si nada 
de agua se hubiera extraído. Cuando terminó de beber y comer, 
dejó la hogaza completa y la botella llena en la alacena, fue afuera y 
comenzó a contar los cuernos en la fosa derecha.

En el segundo día, un joven extraño vino a él y lo saludó, y 
luego fue a contar los cuernos en la fosa izquierda. Este muchacho 
no era otro sino el Hijo del Rey de Irlanda.

Al tercer día, tenían todos los cuernos contados. Luego Gilly 
de la Piel de Cabra y el Hijo del Rey de Irlanda se reunieron bajo 
un arbusto.

“¿Cuántos cuernos has contado?” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Tantos,” dijo Gilly de la Piel de Cabra. “¿Y cuántos contaste tú?”
“Tantos,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
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Justo cuando estaban sumando los dos números juntos, ambos 
escucharon sonidos en el aire –era como el sonido que los Bardos 
hacen al cantar sus versos. Y cuando miraron arriba, vieron a un 
cisne volando en círculos sobre ellos. Y el cisne cantaba la historia 
de la llegada de los Milesianos5 a Eirinn. Y mientras los dos jóvenes 
escuchaban, olvidaron el número de cuernos que habían contado. 
Y cuando el cisne se alejó volando, se miraron uno al otro y como 
estaban hambrientos, comieron rebanadas de la hogaza interminable 
y bebieron copas del agua infinita. Luego la Anciana Mujer de Beare 
despertó y les pidió que le dijeran el número de sus años.

“No podemos decirte aunque contamos los cuernos,” dijo el 
Hijo del Rey de Irlanda, “pues justamente cuando sumábamos los 
números juntos, un cisne nos cantó y olvidamos los números que 
habíamos contado.”

“No hicieron su tarea correctamente,” dijo ella, “pero como 
prometí a este muchacho darle un nombre y escuchar la historia 
que tiene para decir, tendré que dejar que así será. Puedes contar la 
historia ahora, Gilly de la Piel de Cabra.”

Se sentaron al fuego, y mientras la Anciana Mujer de Beare 
hilaba en una rueca muy antigua, y mientras el canario, la urraca y 
el cucú recogían granos y murmuraban entre ellos, Gilly de la Piel 
de Cabra les contó la Historia Única. Y la historia, como la contó 
Gilly de la Piel de Cabra, va así—

5 La última raza que llegó navegando a establecerse en Irlanda (N. del T.)
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Un Rey y una Reina estaban caminando junto al estanque azul 
de sus dominios. El cisne había venido al estanque azul, y 

las brillantes flores amarillas de los lirios se encontraban sobre la 
superficie. “Och,” dijo la Reina, “si tan sólo tuviera una hija que 
mostrara esos colores –el azul del estanque en sus ojos, el amarillo 
brillante de los lirios en su cabello, y el blanco del cisne en su piel– 
dejaría que mis siete hijos se fueran con los gansos salvajes.”

 “Hush,” dijo el Rey. “Pides una condena, y tal vez te sea 
cumplida.” Escalofríos recorrieron a la Reina. 

Volvieron al castillo, y esa tarde, la niñera les contó que un 
hombre gris había pasado haciendo un círculo en torno a sus siete 
hijos, diciendo, “si debe ser como su madre lo deseó, que así sea.”
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 Pues bien, antes de que los lirios volvieran a florecer y antes 
de que el cisne volviera al estanque, la Reina dio a luz. Era una 
niña. El Rey estaba sentado con sus siete hijos cuando las mujeres 
vinieron a hablarse de la recién nacida. “Oh mis hijos,” dijo él, “que 
todos ustedes estén conmigo durante toda mi vida.” Pero mientras 
pronunciaba estas palabras, sus hijos se alejaron de él. Salieron 
por la puerta, y fueron hacia la terraza frente a la puerta. Ahí, se 
convirtieron en grises gansos salvajes, y los siete volaron hacia las 
colinas vacías.

Ningún consejero pudo ayudar al Rey a traerlos de vuelta, 
y ninguno de los cazadores que mandó hacia aquellos parajes 
encontró rastro de ellos. El Rey y la Reina se quedaron con uno sólo 
de sus hijos, la recién nacida. La llamaron “Sheen,” una palabra que 
significa “Tormenta,” porque su llegada fue como una tormenta que 
se llevó a sus hermanos. Después, la Reina murió, querido público. 
Luego, la pequeña Sheen fue olvidada por su padre, y fue criada y 
acompañada por los sirvientes del castillo.

Un día, cuando tenía la edad del mayor de sus hermanos al 
momento en que cambió su forma humana, Sheen fue con Mor, la 
hija del leñador, y Siav, la hija adoptiva del fabricante de canastas, 
hacia el bosque para recolectar moras. Yendo de aquí para allá, se 
separó de Siav y Mor. Llegó a un sitio donde había muchas moras, 
y fue paso a paso recogiéndolas. Sus pies cayeron en un pantano. 
Gritó a Mor y Siav, pero ninguna respuesta vino de ellas. Sus 
gritos alertaron a siete gansos salvajes que volaron en torno a ella. 
“Sálvenme,” les gritó ella. 

Luego uno de los gansos salvajes habló. “Salvaríamos a 
cualquiera de un pantano, excepto a una niña, pues fue por una 
niña que perdimos nuestra forma humana y la amorosa compañía 
de nuestro padre.” 
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Luego Sheen supo –pues los sirvientes solían contarle la 
historia– que era uno de sus siete hermanos quien le hablaba. 
“Desde que supe la historia,” dijo ella, “mi mayor desgracia ha sido 
provocar que perdieran su forma humana y la compañía de nuestro 
padre, quien ahora es llamado el Rey Solitario. Créanme,” continuó 
ella, “que habría hecho cualquier cosa por recuperarlos.” Había 
tanta emoción en su voz, que sus siete hermanos, aunque se habían 
endurecido pensando en su infortunio, fueron tocados en el corazón 
y volaron hacia ella para ayudarla. Ellos sujetaron sus brazos y sus 
hombros, y elevaron sus pies. La cargaron lejos del pantano. Luego 
ella se arrodilló y les dijo, “oh hermanos, ¿hay alguna cosa que pueda 
hacer para restaurar su forma humana?” 

“Sí la hay,” dijo el primero de los siete gansos. Ella les rogó que 
se la dijeran. “Es una larga y agotadora labor la que te esperaría,” 
dijo uno. “Si reúnes las fibras de lo que crece en los pantanos con 
tus propias manos,” dijo otro, “y con ellas haces hilos, y con los hilos 
fabricas tela, y coses la tela en camisas, y lo repitieras todo hasta 
tener siete camisas para nosotros, todo el tiempo sin reír, llorar 
o pronunciar una palabra, entonces nos salvarías. Una camisa la 
podrías hilar, tejer y coser en un año. Y no será sino hasta que las 
siete camisas nos sean colocadas que recuperaremos nuestra forma 
humana.” 

“Estoy dispuesta a hacerlo,” dijo Sheen, “y no lloraré ni una 
lágrima, no reiré ni una risa, ni diré una sola palabra mientras 
trabaje en esta tarea.”

Entonces, el hermano mayor dijo, “El pantano se encuentra 
entre nostros y la casa de nuestro padre, y entre nostros y las 
compañeras que tenías hoy. Si harás la tarea que restaurará nuestra 
forma humana, será mejor que no vuelvas. Más allá de aquellos 
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árboles, está la casa de una mujer solitaria, y ahí deberás vivir hasta 
que tu tarea esté completada.” Los siete gansos salvajes volaron 
de regreso al pantano, y Sheen se dirigió a la casa más allá de los 
árboles. La Adivina era quien vivía en esa casa. Asumió que Sheen 
era una muchacha tonta, y le dio comida y refugio por los servicios 
que hacía –traer agua del pozo durante la mañana, y moler maíz por 
la tarde. Tenía el resto del día y la noche para su propia tarea. Reunía 
las fibras entre la tarde y la puesta del sol, e hilaba por la noche. 
Cuando tenía suficiente extensión de hilo, tejía un trozo de tela. Al 
finalizar el primer año, tenía lista una camisa lista. En otro año, hizo 
la segunda, luego la tercera, la cuarta, la quinta y la sexta. Y todo el 
tiempo no dijo ni una palabra, no rio ni tampoco lloró.

Estaba reuniendo las fibras para la séptima y última camisa. 
Un día en que la nieve se había derretido, salió y sus pasos se 
sentían ligeros. Cientos de pájaros estaban en el suelo comiendo 
abundantemente y llamándose unos a otros. Sheen apenas y podía 
alejar de su boca la canción que estaba en su mente. Ya podría 
cantar y reír y platicar cuando la última fibra fuera hilada, la última 
tela tejida, la última camisa cosida, y el trabajo que había hecho 
en silencio restaurara la forma humana de sus hermanos. Estaba 
reuniendo las escasas fibras del pantano con una mano, mientras 
sellaba sus labios con la otra.

Algo cayó a sus pies. Era un ave blanca que se mantuvo piando 
en el suelo. Sheen miró arriba y vio a un halcón. Y cuando dio la 
vuelta vio a un hombre viniendo a través del pantano. El halcón voló 
hacia él y aterrizó en su hombro.

Sheen sostuvo el ave blanca entre sus brazos. El hombre se 
acercó a ella y le habló, y su voz la hizo ponerse de pie. Llevaba la 
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vestimenta de un cazador. Su cara era morena y delgada, sus ojos de 
un azul brillante como el de flores o zafiros. Ninguna palabra le dijo 
Sheen y entonces él la paso con su halcón en su hombro. Y luego 
ella, con el ave blanca entre sus brazos, volvió a la casa de la Adivina.

Esa noche, cuando hilaba las fibras, pensó en el hombre de ojos 
azules y cara morena. Se preguntaba si alguno de sus hermanos sería 
como él, una vez que recuperaran su forma humana. Alimentó al 
ave blanca con granos de maíz, y la dejó descansar en el nicho de 
la ventana sobre su cama. Y luego se quedó despierta tratando de 
encontrar el sentido de la canción que la Adivina cantaba, cuando 
ella se encontraba tejiendo en la esquina junto a la chimenea—

No dormirías
 en mi regazo!
Pequeña hermana,
Te meceré hasta el descanso!

El agua del río arrulla
Al cisne en su nido
No dormirías
¡Acostada en mi regazo!

Las gotas de lluvia envuelven
La cresta del espino:
Mis pensamientos no tienen número:
No dormirías
Acostada en mi regazo,
Pequeña hermana,
Te meceré hasta el descanso.
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Pasó aquella noche entre el sueño y la vigilia, durmiendo y 
despertando, y cuando la luz aumentó, vio al ave blanca agachándose 
por la abertura de la ventana. Abrió la puerta y salió de la casa para 
dejar al ave volar desde sus manos.

Y ahí, en el suelo frente a ella ¡había una espada! Sheen sabía 
que era la espada del hombre que había visto ayer, y supo que el 
hombre había estado frente a su puerta durante la noche. Se agacho 
sobre el suelo y miró el brillante filo azulado. Oh mis oyentes, si 
estuve ahí fue entre los cuervos que volaron en picada, graznando 
mientras recogían algo que los complacía, entre los gorriones que 
piaban en los árboles y entre las aves pequeñas que discutían en el 
techo de la casa, y en la brisa que voló alrededor, la primer brisa 
del día.

La Adivina salió de la casa y vio lo que miraba Sheen –la espada 
en el suelo. “Está forjada con la habilidad que sólo poseen los 
herreros de un rey,” dijo ella. Tomó la espada y la colgó en la rama 
de un árbol, para que el rocío del suelo no la oxidara. “Creo que 
su dueño es el extraño que algunos han visto por estos parajes –el 
hombre la que los vecinos llaman el Rey Cazador,” le dijo a Sheen.

Otro día, Sheen fue a recolectar fibra. Esta vez, cruzó el río 
saltando piedras y se dirigió a los prados donde había mucho 
ganado. Se quedó mirando las vacas y pensando en cuántas eran, 
deseando que tal ganado le perteneciera a la Adivina. Lo siguiente 
que vio eran dos caballos negros, enfrentándose uno contra el 
otro. Mostraban sus dientes, mordían y pateaban. Luego, fueron 
galopando hacia ella. “Oh,” pensó Sheen, “son sementales Bregoneses 
salvajes.” Ella corrió, pero los caballos hicieron círculos en torno a 
ella. “Sementales Bregoneses salvajes,” volvió a decirse a sí misma, 
“se apresurarán y sacudirán y me apresarán en la muerte.” Luego 



- 125 -

la historia única

escuchó a alguien gritando órdenes a los caballos. Vio a un hombre 
golpear a uno de los caballos con un bastón, haciendo que éste se 
irguiera. Lo vio hacer que el otro caballo se mantuviera quieto con la 
orden de su voz. Ella corrió hacia el río, pero tropezó en las piedras; 
cayó y sintió el agua fluir sobre ella. El hombre vino y cargándola, la 
llevó a su lado del río. A través del pantano la llevó, y cuando ella lo 
miró, vio la cara delgada y los ojos azules –vio la cara del hombre al 
que llamaban el Rey Cazador. La dejó en el suelo cuando pasaron el 
pantano y ella continuó su camino sin hablar.

Nada de esto y ninguna otra cosa de las que le pasaban le contó 
Sheen a la Adivina. Pero ella deseó y deseó que el Rey Cazador 
viniera de paso mientras aún había luz, y hablara con la Adivina, de 
modo que ella, mientras hilaba sus fibras, pudiera escuchar su voz 
y oyera las cosas de las que él hablaba. A menudo se acomodaba en 
la puerta y miraba hacia el pantano, para ver si alguien se acercaba.

Una vecina vino hasta la puerta una tarde, y Sheen entró a la 
casa detrás de ella, pues sentía que algo se diría. Había un hombre 
muerto en una casa. Había sido encontrado en el bosque. Era 
conocido como el Rey Cazador. Sheen se quedó sobre su cama y 
escuchó lo que la vecina decía.

El Rey Cazador estaban siendo velado en la casa de la vecina, 
y su hija mayor había cuidado el cuerpo la primera noche. Por la 
mañana encontraron que la mano de la muchacha había palidecido. 
La segunda hija de la vecina había sido la cuidadora del cuerpo la 
segunda noche, y su mano derecha había quedado temblando. Esta 
sería la tercera y última noche que el Rey Cazador sería velado, 
pero no había nadie que cuidara el cuerpo.

Sheen pensó que no volvería a ocurrir nada en el mundo ahora 
que el Rey Cazador estaba muerto. Pensó que no había soledad más 



Luego ella vio al cuerpo sentarse rígidamente.
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grande que la de su cadáver sin quien lo velara esa rara y última 
noche en que estaría sobre la tierra. La vecina partió de la casa de 
la Adivina y Sheen fue tras ella. Ella estaba en el umbral de su casa. 
“Oh, damisela,” dijo la vecina, “estoy buscando a una muchacha que 
vele un cuerpo esta noche –la tercera y última noche de velorio. Si 
lo vigilas, te daré un cepillo para tu cabello.” 

Sheen le hizo entender que sí ayudaría, y fue a la casa del velorio. 
Primero estaba temerosa de ver en la cama. Luego fue hacia ella y 
vio al Rey Cazador con su cara quieta, sus ojos cerrados y su cota 
con sal sobre el torso. Su sabueso gris estaba extendido a sus pies.

La mujer y sus hijas encendieron velas y las colocaron en la 
repisa de la ventana y sobre la cabeza del cadáver. Luego fueron a 
su dormitorio y dejaron a Sheen velando. Se sentó frente al fuego y 
encendió un leño tras otro. Había traído su cesta de fibra, y comenzó 
a hilar con la rueca de la vecina.

Terminó el hilo y lo puso en torno a su cuello. Luego comenzó 
a buscar velas para encender una, pues otra se estaba terminando. 
Pero en cuanto se incorporó, todas las velas se apagaron de una vez. 
El sabueso se levantó al pie de la cama. Luego ella vio al cuerpo 
sentarse rígidamente donde antes había estado tendido.

Algo en Sheen se sobrepuso al temor, fue hacia el cuerpo, tomó 
la sal que estaba en su cota y la puso en sus labios. Luego, una voz 
vino de los labios. “Bella doncella,” dijo la voz, “¿tienes la valentía para 
seguirme? Las otras me han fallado, y resultaron afectadas. ¿Tú eres 
leal?” 

“Te seguiré,” le hizo entender Sheen. 
“Entonces,” dijo el cuerpo, “pon tus manos sobre mis hombros 

y ven conmigo. Debo ir sobre el Pantano de los Graznidos, y sobre 
el Bosque en Llamas, y a través del Mar Helado.” Ella puso sus 
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manos sobre sus hombros. Una tormenta vino y fueron soplados 
a través del techo de la casa. Fueron transportados por la noche. 
Descendieron al suelo y el hombre muerto se alejó de Sheen. Ella 
fue tras él y encontró que sus pies pisaban un suelo que se sacudía. 
Estaban en el Pantano de los Graznidos, ella lo sabía. El cuerpo del 
Rey Cazador fue por delante y ella sabía que no debía perderlo de 
vista. Él iba con ligereza. Los pies de ella se internaron en el lodo. 
Ella forcejeó y saltó a un estanque lleno de lirios. Todo el tiempo 
se sintió preocupada porque la figura que se desplazaba tan rápido 
frente a ella, se le perdiera. Se hundía y forcejeaba y saltaba de 
un estanque a otro. Todo el tiempo, lo que fue el cadáver el Rey 
Cazador iba frente a ella.

Luego, vio fuegos contra el cielo y supo que estaban llegando al 
Bosque en Llamas. La figura frente a ella saltó una zanja y se internó 
en el bosque. Sheen saltó también. Ramas encendidas caían sobre 
su camino mientras andaba. Vientos ardientes le quemaban la cara. 
Las llamas saltaban y el humo la mareaba. Pero la figura frente a ella 
continuó yendo de frente y ella también.

El bosque terminaba en un risco. Abajo estaba el mar. La figura 
frente a ella hizo un clavado hacia el mar y ella también. El frío la 
helaba hasta la médula. Pensó que el frío le extraería la vida. Pero 
vio la cabeza del que seguía, nadando frente a ella, y ella nadó.

Y luego, se encontraron de nuevo sobre la tierra. “Bella 
doncella,” dijo el cadáver del Rey Cazador, “coloca tus manos sobre 
mis hombros de nuevo.” Ella lo hizo. Una tormenta vino y los 
sopló. Fueron conducidos por el techo hacia la casa de la vecina. 
Los pabilos de las velas resonaron y volvieron a encenderse. Vio 
al sabueso incorporado en medio del suelo. Vio el cadáver sentado 
sobre la cama, y los ojos ahora estaban abiertos.
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“Bella doncella,” dijo la voz del Rey Cazador, “me has devuelto 
la vida. Soy un hombre al que han encantado. Hay una bruja en el 
bosque a la que le había entregado mi amor. Ella me embrujó de 
manera que mi alma abandonara mi cuerpo, y vagara. Fue mi alma a 
la que seguiste. Y el encantamiento se rompería cuando encontrara 
un corazón leal que siguiera a mi alma a través del Pantano de los 
Graznidos, el Bosque en Llamas y el Mar Helado. Me has devuelto 
mi alma y mi vida.”

Y entonces ella corrió fuera de la casa de la vecina. A la noche 
siguiente, en la casa de la adivina, termino de tejer los hilos que 
estaban en la rueca. A la noche siguiente cosió la tela y dio los 
últimos toques a la sexta camisa. Al día siguiente, fue al pantano a 
reunir más fibra para la séptima camisa. Al atardecer, había llenado 
su canasta y se desplazaba por el bosque. Al borde del pequeño 
bosque vio al Rey Cazador de pie. Él la tomo de las manos, y las 
suyas eran manos cálidas. Su rostro moreno y sus ojos azules eran 
altos y nobles. Y Sheen sintió una alegría como el filo de una espada 
cuando él le cantó acerca del brillo de su pelo y el azul de sus ojos. 
“Oh doncella,” dijo él, “¿hay algo que te ate a este lugar?” 

Sheen le mostró el pantano, la fibra en su canasta y el hilo 
alrededor de su cuello. “Ven conmigo a mi reino,” dijo él, “y te haré 
mis esposa y el amor de mi corazón.” A la tarde siguiente, Sheen 
fue con él. Llevó consigo las seis camisas que ya había hilado, tejido 
y cosido. El Rey Cazador la acomodó sobre un caballo negro y 
cabalgaron a su reino.

Y ahora Sheen era la esposa del Rey Cazador. Y habría sido 
feliz si las hermanas de su esposo hubieran sido amables. Pero ellas 
estaban celosas y hacían que todo en el castillo le fuera hostil. Y a 
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menudo hablaban frente a su hermano diciendo que Sheen no era 
una mujer noble en lo absoluto, y que la razón por la que no hablaba 
era que tenía un lenguaje primitivo. La veían cuando iba a reunir 
fibra durante el día, y la miraban mientras hilaba por la noche. 
Sheen ansiaba que los días y noches pasaran de modo que terminara 
de hilar, tejer y coser la séptima camisa. Y entonces sus hermanos 
estarían con ella. Ella podría contarle todo al Rey y silenciar las 
malas palabras de sus hermanas. Pero conforme más se acercaba al 
final de su tarea, más y más se angustiaba.

Las fibras fueron hiladas y tejidas para la última camisa. La 
tela estaba hecha y las primeras puntadas fueron cosidas. Luego, el 
pequeño hijo de Sheen nació. El Rey se encontraba lejos en aquel 
tiempo, reuniendo hombres de todo el reino, y envió un mensaje 
indicando que Sheen y su bebé debían ser bien atendidos, y que sus 
hermanas no debían abandonar sus aposentos hasta su regreso.

En la tercera noche, mientras Sheen estaba acostada con su 
bebé a un lado, y mientras sus cuñadas estaban en la habitación, 
una extraña música se escuchó fuera. Era tocada en torno a toda 
la casa del Rey. Quien quiera que la escuchara, caía en un sueño 
profundo. El guardia que vigilaba se quedó dormido. Las damas 
de compañía que susurraban juntas se quedaron dormidas. Y un 
profundo sueño llegó a Sheen y su bebé, y sus tres cuñadas que 
cuidaban la habitación.

Luego, un lobo gris que se había visto fuera, saltó por la ventana. 
Tomó al hijo de Sheen en su boca. Saltó de vuelta por la ventana y 
no se le vio más. 

Sus cuñadas despertaron mientras Sheen aún dormía. Se 
acercaron a la cama y se encontraron con que el bebé no estaba. 
Luego se atemorizaron por lo que su hermano les haría por dejar 
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que esto pasara. Tramaron un plan para quedar limpias, y antes de 
que Sheen despertara, mataron a una pequeña criatura y con su 
sangre mancharon las almohadas de la cama.

Cuando el Rey se presentó en los aposentos de su esposa, 
encontró a sus hermanas en suelo lamentándose y tirando del cabello 
en sus cabezas. Fue a donde su esposa dormía y vio sangre sobre 
sus manos y sobre las almohadas. Volteó hacia sus hermanas con su 
espada en la mano. Gritaron que no habrían podido prevenir lo que 
había ocurrido –que la Reina había tomado al bebé, y después de 
matarlo, lo había arrojado al lobo gris que merodeaba por la noche.

Y mientras hablaban, Sheen despertó. Extendió sus brazos, 
pero su bebé no estaba ahí. Encontró sangre en sus almohadas. 
Luego escuchó a su cuñada acusarla frente al Rey de haber matado a 
su hijo y de dárselo al lobo. Cayó en un desmayo y cuando despertó, 
su mente se había perdido.

El Rey se arrodilló frente a ella y le rogó que le dijera lo que 
había pasado. Pero ella sólo sabía que no debía decir ninguna palabra. 
Luego el solía mirarla y preguntarse por qué no derramaba ni una 
lágrima. Al cuarto día, se levantó de su cama y buscó por el Castillo 
la pieza de tela que había tejido. La encontró, y comenzó a coserla 
para la séptima camisa. 

Las hermanas del Rey fueron con él y dijeron, “la mujer que 
trajiste aquí es de una raza diferente a la nuestra. Ha olvidado que de 
ella nació ese niño, y que ella lo mató y arrojó el cuerpo al lobo gris. 
Ahora se siente ahí y se pone a coser.” El Rey fue y la vio cosiendo y 
cosiendo como si su vida dependiera de ello. Él habló y ello lo miró, 
pero no dijo nada. Luego el corazón del Rey se endureció. La tomó, 
y la llevó fuera de las rejas del castillo. “Vuelve a la gente de la que 
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provienes,” dijo él, “pues no soporto que estés aquí y no me hables 
de lo que ha pasado.”  

Sheen supo que estaba siendo expulsada de la casa a la que la 
habían traído. Ella emitió un lamento amargo. Entonces, la tela 
cosida que tenía en su mano se convirtió en fibras y se voló con 
la brisa. Al ver esto, dio la espalda al Rey y corrió hacia el bosque 
llorando y llorando.

Fue recorriendo el bosque por muchos días, viviendo de moras 
y arroyos de agua. Finalmente, llegó a la casa de la Adivina. La 
Adivina estaba frente a la casa y dio la bienvenida a Sheen. Le dio 
bebidas que había hecho con hierbas extrañas, y en una estación, 
la mente de Sheen y su salud volvieron, y supo todo lo que había 
pasado. Pensó que podría ganar de vuelta a sus siete hermanos, y 
luego, con su ayuda, ganaría de vuelta a su hijo y a su esposo. Pero 
sabía que tendría que reunir las fibras, hilarlas, tejerlas y coserlas, 
pues su lágrimas habían saboteado su tarea. Le contó su historia a 
la Adivina. Luego volvió al silencio nuevamente, reuniendo fibra, 
hilando, tejiendo y cosiendo.

Pero cuando el primer hilo fue hilado, la memoria de su hijo voló 
hacia su corazón y derramó lágrimas. El hilo que había preparado 
se deshebró y se voló con el aire. Por días lloró y lloró. Luego la 
Adivina le dijo, “encomienda al hijo que perdiste a Diachbha –ese 
es, el Destino– y Diachbha hará que sea él quien vuelva y restaure 
la forma humana de tus hermanos. Cuando hayas encomendado a 
tu pequeño hijo a Diachbha, vuelve con tu esposo y cuéntale todo 
lo que has vivido.”

Sheen, creyendo en la sabiduría de la Adivina, hizo como ella 
le dijo. Hizo una imagen de su pequeño hijo perdido con hojas, 
y la dejo en lo alto de la casa, donde fue soplada por el viento. 
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Luego estuvo lista para volver con su esposo y decirle lo que había 
ocurrido en su vida. Pero el día en que traía el último balde de agua 
desde el pozo, lo encontró en el camino frente a ella. “¿Recuerdas 
que te cargué a través del pantano?” dijo él. 

“¿Y tú recuerdas que yo seguí a tu alma?” dijo ella.
Jamás le había dicho una palabra, y estas eran las primeras. 

Volvieron juntos con la Adivina y ella le contó todo lo que había 
ocurrido en su vida. Le contó de cómo sus hermanas habían hablado 
falsamente acerca de ella.

Él la llevó de regreso a su propio Reino, y ahí, como Rey y 
Reina, aún viven. Pero el nombre que ella lleva ya no es Sheen ni 
Tormenta. Dos hijos más nacieron de ella. Pero sus siete hermanos 
siguen siendo siete gansos salvajes, y la Reina no ha encontrado 
rastro de su primogénito. Pero la Adivina ha tenido un sueño, y 
el sueño le reveló lo siguiente: el hijo que Sheen perdió está en 
el mundo, y si la doncella que llegará a amarlo, está dispuesta a 
dar siete gotas de la sangre de su corazón, los siete hermanos de la 
Reina recuperarán su forma humana.

“Así que esa es la Historia Única,” dijo la Anciana Mujer de 
Beare. “Si llegaras a saber qué pasó antes de ella y que pasa después, 
vuelve conmigo y cuéntame. Pero no creo que vayas a conseguir el 
resto de la historia,” agregó ella, “viendo que ustedes dos no fueron 
capaces de contar los cuernos que hay afuera.” Siguió hablando y 
hablando, Gilly y el Hijo del Rey escuchando lo que decía cuando 
hablaba en una fuerte voz repentina, y no escuchando cuando 
murmuraba como si hablara con las cenizas o con la olla, o con 
sus pájaros picando granos en el suelo. “Si ven a Laheen el Águila, 
o a Patanegra el Alce, o al Cuervo de Achill, díganles que vengan 
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a visitarme alguna vez. Estoy sola aquí excepto por mis aves. Y les 
informo que alguna vez, grandes Reyes y Príncipes venían a verme.” 
Y así continuó hablando en tonos altos y bajos.

“Debes venir conmigo y ayudarme a descubrir el resto de la 
Historia Única,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.

“Eso haré,” dijo Gilly de la Piel de Cabra. “Pero antes debo 
recibir un nombre. Anciana madre,” continuó él, “ahora debes 
darme un nombre.”

“Te daré un nombre,” dijo la Anciana Mujer de Beare, “pero 
debes ponerte de pie frente a mí, y quitarte ese trozo de piel de 
cabra que te cubre.”

Gilly tiró de las cuerdas y la piel de cabra cayó al suelo. La 
Anciana Mujer de Beare asintió. “Llevas en tu pecho las estrellas que 
marcan al hijo de un Rey,” dijo ella. 

“El Hijo de un Rey –¡yo!–” dijo Gilly de la Piel de Cabra. “Si 
acaso soy el hijo de un Rey, no lo supe hasta ahora,” dijo.

“Eres el hijo de un Rey,” dijo la Anciana Mujer de Beare, “y te 
daré un nombre cuando vuelvas a mí. Pero quiero que, antes que 
nada, averigües qué fue del Huevo de Cristal.”

“¡El Huevo de Cristal!” dijo Gilly con sorpresa.
“El Huevo de Cristal, ciertamente,” dijo la Anciana Mujer de 

Beare. “Debes saber que fue robado del nido de Laheen el Águila, y 
que la criatura que lo robó fue el Cuervo de Achill. Pero lo que pasó 
con el Huevo después de eso, nadie lo sabe.”

“Yo mismo lo tuve después de aquello,” dijo Gilly, “y luego me 
lo robó Rory el Zorro. Y luego fue colocado bajo una gansa para ser 
empollado.” 

“¡Una gansa para empollar el Huevo de Cristal, después de que 
un Águila lo empollara a medias! Sí, sí, para ser precisos, eso es 
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cierto,” dijo la Anciana Mujer de Beare. “Y ahora deben partir y 
averiguar qué fue de él. Vayan ahora, y a su retorno, te daré un 
nombre.”

“Así lo haré,” dijo Gilly de la Piel de Cabra. “Tres días antes 
de la mitad del verano, encuéntrame en el camino que conduce al 
Pueblo del Castillo Rojo, y partiré contigo para averiguar qué viene 
después de la Historia Única, y que va antes,” dijo él.

“Nos encontraremos,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
Los dos jóvenes fueron a la mesa y comieron rebanadas de la 

hogaza interminable y bebieron del agua infinita.
“Yo permaneceré aquí para practicar cortes y estocadas de 

espada,” dijo el Hijo del Rey, “hasta que falten cuatro días para la 
mitad del verano.” Los dos jóvenes se dirigieron a la puerta.

“Siete olas de buena suerte para ti, Anciana Mujer de Beare,” 
dijo Gilly de la Piel de Cabra.

“Que tu doble desaparezca y tú permanezcas,” dijo el Hijo del 
Rey. Luego salieron juntos pero partieron por caminos distintos.

XV

Gilly durmió mientras viajaba, pues se acomodó con un hombre 
que conducía una carreta con paja hacia la feria, y cuando 

abordó el transporte, se acurrucó en la paja y durmió. Cuando 
bajo de la carreta, cortó una rama y viajo por el camino el solo. 
Al anochecer, llegó a un lugar que le hacía pensar que había estado 
antes ahí: examinó los alrededores y se dio cuenta de que aquel era 
el lugar donde había vivido cuando aún tenía el Huevo de Cristal. 
Fue a ver si la casa aún se encontraba en su lugar: sí estaba, y había 
gente viviendo en ella, pues se veía humo saliendo por la chimenea. 
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Ahora que había oscurecido, Gilly pensó que no podría hallar mejor 
refugio que la casa misma.

Fue a la puerta y tocó. Se escuchó mucho movimiento en su 
interior, y luego una anciana de nariz torcida abrió la puerta. “¿Qué 
es lo que quieres?” dijo ella.

“¿Podría refugiarme aquí esta noche, madame?” dijo Gilly.
“No puedes refugiarte aquí, muchacho,” dijo la anciana, “y te 

advierto que debes alejarte.”
“¿Puedo preguntar quién vive aquí?” dijo Gilly, poniendo su pie 

contra la puerta.
“Seis hombres muy honrados cuyos negocios los mantienen 

fuera hasta las dos o tres de la mañana,” dijo la anciana.
Gilly supuso que los hombres honrados eran justamente los 

bandidos de los que había escuchado. Y pensó que podrían ser los 
mismos que se habían llevado a la gansa de la adivina y, junto con 
ella, el Huevo de Cristal.“Podría decirme, buena mujer,” dijo Gilly, 
“¿sus seis hombres honrados habrán traído alguna vez una gansa con 
su nido?”

“Sí que lo hicieron,” dijo la anciana, “y una obstinada resulto 
ser esa gansa. Va por toda la casa, tratando de empollar tazas y otras 
cosas que olvido.”

Luego Gilly abrió la puerta por completo y entró en la casa.
“No permanezcas en la casa,” dijo la anciana de nariz torcida. 

“Te diré la verdad ahora. Mis amos son ladrones, y te desollarán vivo 
si te encuentran aquí cuando lleguen por la mañana.”

“Es más probable que yo los desolle vivos,” dijo Gilly, y se veía 
tan fiero que asustó a la anciana. “Y si tú no me satisfaces con una 
cena y una cama, te dejaré encontrarlos a la entrada, colgada frente 
a la puerta.”
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La anciana de nariz torcida estaba tan aterrada que le dio 
una cena de puchero y le mostró una cama donde podía dormir. 
Se acomodó y durmió. Despertó con una vela que era sostenida 
frente a sus ojos. Vio a los seis ladrones de pie alrededor de él, con 
cuchillos en las manos.

“¿Qué te trae bajo nuestro techo?” preguntó el Capitán. 
“Responde antes de que te despellejemos como despellejaríamos 
una anguila.”

“Habla y responde al Capitán,” dijeron el resto de los ladrones.
“¿Por qué no debería estar bajo este techo?” dijo Gilly, “si soy el 

Mejor Ladrón del Mundo.”
Los ladrones pusieron sus manos contra sus rodillas y 

comenzaron a reírse. Gilly saltó fuera de la cama. “He venido a 
mostrarles las artes del robo y el crimen,” dijo él. “Les mostraré 
algunos trucos que les permitirán erguir su cabeza entre los ladrones 
y bandidos del mundo.”

Se veía tan seguro y hablaba tan firmemente que los ladrones 
empezaron a pensar que quizás sí tendría una razón para hablar 
como hablaba. Lo dejaron y se fueron a sus camas. Gilly durmió de 
nuevo. 

Al amanecer, estaban todos sentados comiendo el desayuno –
Gilly y los seis ladrones. Un granjero pasó conduciendo una cabra a 
la feria. “¿Alguno de ustedes podría robar esa cabra al hombre, sin 
usar violencia?” dijo Gilly.

“Yo no podría,” dijo un ladrón, y “yo no podría,” dijo otro, y 
“difícilmente podría hacerlo yo,” dijo el Capitán de los bandidos.

“Yo puedo hacerlo,” dijo Gilly. “Estaré aquí de vuelta, con la 
cabra, antes de que hayan terminado con su desayuno.” Luego salió.

Gilly conocía bien el lugar, y corrió por el bosque hasta que 
estuvo una curva más adelante que el granjero y su cabra. Se quitó 
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un zapato y lo dejó en medio del camino. Luego volvió a correr 
hasta quedar otra curva más adelante. Se quitó el otro zapato y lo 
dejó en medio del camino. Luego se escondió detrás de una cerca 
y esperó.

El granjero llegó a donde se encontraba el primer zapato. “Ese 
no es un mal zapato,” dijo, “si encontrara su par, valdría la pena 
levantarlo.” Y continuó avanzando. Llegó a donde se encontraba el 
segundo zapato. “Aquí está el par,” dijo él, “y entonces vale la pena 
que regrese por el primero.”

Ató su cabra a un árbol y volvió por el camino. Tan pronto 
como el granjero se dio la vuelta, Gilly le quitó el collar a la cabra, 
lo dejó en el árbol, y se llevó a la cabra por un hueco en la cerca. 
La llevó a la casa de los ladrones antes de que hubieran terminado 
con su desayuno. Estaban todos sorprendidos. El Capitán comenzó 
a morderse las uñas. 

El granjero, con los dos zapatos bajo su brazo, llegó a donde 
había dejado a la cabra. La cabra había desaparecido y el collar 
pendía del árbol. Supo que un ladrón se la había llevado. “Y le había 
prometido a mi esposa comprar un chal nuevo en la feria,” dijo él. 
“No dejará de reclamarme cuando vuelva con una mano tan larga 
como la otra. Lo mejor que puedo hacer es tomar una oveja de mi 
granja y venderla. Luego, cuando esté de buen humor por haber 
recibido el chal, le diré sobre la cabra perdida.” Así el granjero 
volvió a su granja.

En la casa, estaban jugando un juego de cartas –Gilly y los 
seis ladrones– cuando vieron pasar al granjero ahora con la oveja. 
“Apuesto a que ahora estará vigilando esa oveja mejor de lo que 
vigiló a la cabra,” dijo uno de los ladrones. 
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“¿Alguno de ustedes podría robarle la oveja evitando la 
violencia?” dijo Gilly. 

“Yo no podría,” dijo un ladrón, y “yo no podría,” dijo otro, y 
“difícilmente podría hacerlo yo,” dijo el Capitán de los bandidos.

“Estaré de vuelta con la oveja, antes de que hayan terminado 
con este juego de cartas,” dijo Gilly.

El granjero apenas había pasado el árbol donde perdió a la 
cabra, cuando vio a un hombre colgando de un árbol. “Que los 
santos nos libren del mal,” dijo él, “¿acaso están colgando hombres 
de los árboles?” Bien, pues el hombre colgando del árbol era Gilly. 
Se había atado a una rama con su cinturón, colocándolo bajo sus 
axilas. Cuando el granjero lo había pasado, bajo del árbol y corrió 
fuera del camino hasta pasar de nuevo al hombre. El granjero volvió 
a ver un hombre colgado de un árbol. “Que nos libren los santo,” 
dijo él, “¿será posible que hayan colgado a dos hombres en el mismo 
camino?” Una vez que lo pasó, Gilly volvió a bajar del árbol, y corrió 
para adelantarse al granjero nuevamente. El granjero vio a un tercer 
hombre colgado en el camino. “¿Estaré perdiendo la cordura?” dijo 
él. “Volveré a ver si de verdad había otros hombres colgados.” Ató su 
oveja a un arbusto y se apresuró de regreso. 

Tan pronto como dio la vuelta, Gilly bajó del árbol, condujo 
a la oveja por un hueco en la cerca del camino, y llegó a la casa 
de los bandidos antes de que hubieran terminado con el juego de 
cartas. Todos los ladrones dijeron que era una maravilla lo que 
había logrado. El Capitán de los ladrones se había quedado solo, 
rascándose la cabeza. 

Al volver por el camino, el granjero no encontró hombres 
colgados de los árboles y pensó que se había vuelto loco. Volvió a 
donde dejó su oveja y ésta había desaparecido. “¿Qué haré ahora?” dijo 
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él. “No debo dejar que mi esposa se enteré de que perdí una cabra 
y una oveja hasta que la haya puesto de buen humor, mostrándole el 
chal que consiga en la feria. No hay nada que pueda hacer, excepto 
tomar un buey de mi granja y venderlo en la feria.” Fue a su granja 
entonces, tomó a un buey, y pasó frente a la casa mientras los 
ladrones encendían sus pipas. “Si vigilaba cuidadosamente a la cabra 
y a la oveja, vigilará nueve veces mejor a ese buey,” dijo uno de los 
bandidos.

“¿Quién de ustedes podría robar el buey al granjero sin usar 
violencia?” dijo Gilly. 

“Yo no podría,” dijo un ladrón, y “yo no podría,” dijo otro. 
“Si tú puedes hacerlo,” le dijo a Gilly el Capitán de los bandidos, 
“renunciaré a mi mando y te lo cederé a ti.” 

“Hecho,” dijo Gilly, y salió de la casa nuevamente.
Se apresuró por el bosque, y cuando se acercó a donde estaba 

el granjero, comenzó a balar como una cabra. El granjero se 
detuvo y escuchó. Luego Gilly comenzó a balar como una oveja. 
“Eso suena muy parecido a mi cabra y mi oveja,” dijo el granjero. 
“Talvez no fueron robadas en realidad, sólo se extraviaron. Si puedo 
recuperarlas ahora, no tendré que inventar ninguna excusa para mi 
esposa.” Ató el buey a un árbol y se internó en el bosque. Tan pronto 
como lo hizo, Gilly se escabulló, tomo al buey con su cuerda, y se 
apresuró hacia la casa. 

Los ladrones se habían reunido frente a la puerta, esperando 
su regreso. Cuando lo vieron aparecer con el buey, aventaron sus 
sombreros al aire. “Este hombre debe ser nuestro capitán,” decían. 
El capitán estaba mordiendo sus labios y sus uñas. Finalmente, se 
quitó su sombrero, el que llevaba plumas, y se lo entregó a Gilly. 
“Eres nuestro capitán ahora,” dijeron los ladrones. 
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Gilly ordenó que la cabra, la oveja y el buey fueran puestos en el 
pequeño establo, que cerraran la puerta y que le entregaran la llave 
a él. Todo eso se hizo. Luego le dijo a todos los bandidos, “ahora 
exijo saber qué fue del Huevo de Cristal que iba junto con el ganso 
que le robaron a la Adivina.” 

“El Huevo de Cristal,” dijo uno de los ladrones. “Eclosionó, y 
una extraña ave brotó de él.” 

“¿Dónde está el ave ahora?” dijo Gilly. 
“En las olas de un lago que se encuentra en las cercanías,” dijeron 

los ladrones. “Lo vemos todos los días.” 
“Llévenme al lago hasta que vea al ave que salió del Huevo de 

Cristal,” dijo Gilly. Cerraron la puerta de la casa tras ellos, y los 
siete, con Gilly a la cabeza, portando el sombrero con plumas, 
marcharon en dirección al lago.

XVI

Entonces le mostraron el ave que se encontraba en las olas del 
lago –se trataba de un cisne y flotaba orgullosamente. El cisne 

se acercó a ellos y conforme se aproximaba, ellos escuchaban su 
voz. Los sonidos que hacía no eran como los de las otras aves, sino 
como el sonido de los bardos cantando sus versos. Palabras venían 
en notas altas y en notas bajas, pero parecían de un lenguaje extraño. 
Y así cantaba el cisne mientras se acercaba a la orilla donde estaban 
Gilly y los seis bandidos.

Desplegó sus alas y, estirando su cuello, lo curveó, mirando a 
los hombres en la orilla del lago. “Escuchen al Cisne de Historias 
Interminables –el Cisne de Historias Interminables,” cantó en 



- 142 -

el hijo del rey de irlanda

palabras que ellos conocían. Luego se elevó sobre el agua, dio vuelta 
en el aire, y se alejó hasta llegar al centro del lago.

“Es tiempo de que partamos de este lugar cuando un ave del 
lago puede hablar de esa manera,” dijo Mogue, que había sido el 
capitán de los ladrones. “Esta noche me iré de aquí.”

“Y yo partiré también,” dijo otro ladrón. “Y yo,” dijo otro más. 
“Y yo talvez abandone también este lugar,” dijo Gilly de la Piel de 
Cabra. 

“Los ladrones se apartaron de él, dirigiéndose a la casa, y Gilly 
se quedó solo, sentado a la orilla del lago, esperando ver al Cisne de 
Historias Interminables acercarse a él para decirle algo. Pero no se 
acercó. Mientras Gilly estaba sentado, el granjero que había perdido 
a sus animales pasó por ahí. Arrastraba un pie detrás del otro, y se 
veía muy desanimado. “¿Qué es lo que te ocurre, hombre honesto?” 
preguntó Gilly.

El granjero le contó cómo había perdido a su cabra, su oveja 
y su buey. Le contó cómo había creído escuchar balar a su cabra y 
su oveja, y que al volver donde había puesto al buey, éste se había 
esfumado también. “Y qué decirle a mis esposa, no lo sé,” dijo él, 
“particularmente porque no pude comprarle un chal nuevo que la 
ponga de buen humor. Pesada será la forma en que me culpe por 
perder la cabra, la oveja y el buey.”

Gilly tomó la llave que estaba en su bolsillo. “¿Ves esta llave?” dijo. 
“Tómala y abre la puerta del establo en aquel lugar, ahí encontraras 
a tu cabra, tu oveja y tu buey. Hay ladrones en la casa, y si tratan 
de impedir que te lleves los animales, diles que todos los granjeros 
de estas tierras se dirigen hacia allá para golpearlos con masas.” El 
granjero tomó la llave y se retiró muy agradecido con Gilly.
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La historia cuenta que recupero su cabra, su oveja y su buey, y 
que uso de excusa el haber visto tres cuervos en el camino, para no 
llevar un chal nuevo a su esposa. Los ladrones se asustaron mucho 
cuando les dijo que vendrían a golpearlos.

En cuanto a Gilly, pensó que sería momento de volver con la 
Anciana Mujer de Beare por su nombre. Tomó el camino que iba 
por la orilla del lago. Y mientras andaba apoyado en su vara por el 
camino, escuchó al Cisne de Historias Interminables.



EL PUEBLO DEL  
CASTILLO ROJO
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F lann fue el nombre que la Anciana Mujer de Beare le dio a Gilly 
de la Piel de Cabra, una vez que él estuvo de vuelta para contarle 

que el Cisne de Historias Interminables había salido del Huevo 
de Cristal. Después de eso, dejó su casa para alcanzar al Hijo del 
Rey de Irlanda donde lo esperaba. Los dos camaradas tomaron un 
camino bastante transitado. Mientras avanzaban, se encontraron con 
hombres llevando rebaños de ponis, hombres cargando paquetes en 
su espalda, hombres con herramientas para trabajar con oro y plata, 
bronce y hierro. Cada hombre al que le preguntaron, respondió 
“vamos al Pueblo del Castillo Rojo, y a la gran feria que ahí se 
llevará a cabo.” El Hijo del Rey y Flann pensaron que ellos también 
deberían ir al Pueblo del Castillo Rojo, pues a donde fueran tantas 
personas, habría posibilidad de escuchar qué pasó antes y qué paso 
después de la Historia Única. Así que fueron.

Y cuando llegaron a un pozo que se encontraba bajo una gran 
roca, quienes los acompañaban hicieron una parada. Dijeron que 
era una costumbre entre los mercaderes y vendedores esperar ahí 
un día, y continuar hacia el Pueblo del Castillo Rojo al día siguiente. 
“En este día,” decían ellos, “la gente del Pueblo celebra el Festival de 
Verano, y no les gusta tener la compañía de muchos forasteros en su 
pueblo hasta que el Festival haya terminado.”
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El Hijo del Rey de Irlanda y Flann continuaron, y fueron 
recibidos en el pueblo. La gente había encendido grandes fogatas en 
el área del mercado, y conducían a su ganado a través del fuego: “si 
hay mal en ti, que arda, que arda” gritaban los lugareños. Temían que 
brujas y hechiceros pudieran venir a su pueblo entre los mercaderes 
y vendedores, y esa era la razón por la que no permitían que una 
gran compañía entrara.

El fuego en todas sus casas había sido apagado aquel día, y no 
sería encendido hasta que el ganado atravesara el fuego que ardía en 
el mercado. Las fogatas lanzaban altas llamaradas y el Hijo del Rey 
y Flann pasaron horas mirando el fuego, y mirando a la multitud en 
torno a él.

Después llegó el momento de llevar fuego a las casas. Quien 
lo trasladaban eran jóvenes doncellas. Cada una se acercaba a la luz 
de alguna de las grandes fogatas, tomaba carbón de algún fuego 
que ya ardía poco, lo colocaba en una vasija de barro y se retiraba. 
Flann pensó que todas las doncellas eran bellas y maravillosas, 
aunque el Hijo del Rey le dijo que algunas estaban muy asoleadas, 
algunas desaliñadas y otras jorobadas. Luego vino una doncella que 
destacaba tanto entre las demás, que Flann no tuvo palabras para 
hablar de ella.

Había plata en su cabeza y plata en sus brazos, y la gente en torno 
al fuego le dirigía reverencias. Tenía cabello negro, negro, y tenía 
una cara sonriente –no felizmente sonriente, sino orgullosamente 
sonriente. Flann pensó que una estrella había caído con ella. Y 
cuando hubo tomado el fuego y se retiró, Flann dijo, “¡seguro que 
ella es la Hija del Rey!”

“Sí lo es,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda. “La gente de aquí ha 
dicho su nombre.” 



Luego vino una doncella que destacaba tanto entre las demás.
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“¿Y cuál es su nombre?” preguntó Flann. 
“Es Lassarina,” dijo el Hijo del Rey, “Flama de Vino.”
“¿La veremos nuevamente?” dijo Flann.
“Eso no lo sé,” dijo el Hijo del Rey. “Vamos ahora, y preguntemos 

a la gente de aquí sí saben algo acerca de la Historia Única.”
“Espera,” dijo Flann, “ellos están hablando sobre la Princesa 

Flama de Vino.” Él no se movió, sino que permaneció quieto 
y escuchó lo que se decía. Todos decían que la Hija del Rey era 
orgullosa. Algunos decían que era hermosa, pero otros contestaban 
que sus labios eran delgados, y sus ojos eran burlones. Ninguna 
otra doncella se acercó al fuego. Flann se quedó frente a la fogata 
que aún ardía, y pensó y pensó. El Hijo del Rey le preguntó a 
muchos si tenían conocimiento acerca de la Historia Única, pero 
ninguno había escuchado sobre ella. Algunos le dijeron que habría 
mercaderes y vendedores de muchas partes del mundo durante 
la feria que comenzaría mañana, y que ahí habría oportunidad de 
conocer a alguien que supiera sobre la historia. Luego, el Hijo del 
Rey fue con alguien que lo condujo a un Brufir’s –eso es, una Casa 
de Hospitalidad mantenida por el Rey para los forasteros. En cuanto 
a Flann, él se sentó frente al fuego hasta que éste se apagó, y luego 
se durmió ahí.

II

F lann fue despertado por un ganadero y su parvada de gansos, 
que se encontraba alrededor de él; batían sus alas y graznaban. 

Ya era de día, aunque aún se veía una estrella en el cielo. Tomo 
yesca y la arrojó donde aún había brillo, e hizo que el fuego ardiera 
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nuevamente. Luego los perros del castillo se acercaron a donde 
estaba, y luego se alejaron.

Cuernos sonaron afuera, y el vigilante abrió las rejas. Flann se 
sacudió y se paró a mirar a los que comenzaban a entrar. Primero 
llegaron los hombres que conducían a los ponis de montaña, que 
últimamente se habían alimentado con los venados en la espesura. 
Luego llegaron hombres con ropas de cuero, que llevaban toros de 
amplias cornamentas –un toro negro y uno blanco, uno blanco y uno 
negro, uno tras otro. Luego llegaron hombres que llevaban altos, 
vigorosos sabuesos, tres en cada correa que sostenían. Mujeres en 
túnicas cafés llevaban jaulas de pájaros. Hombres que llevaban en 
sus hombros y cinturones, herramientas para trabajar oro y plata, 
bronce y hierro. Y había becerros y ovejas, y grandes caballos y 
pesados carruajes, y telas coloridas, y cosas en paquetes cerrados 
que los mercaderes cargaban en sus hombros. Los famosos bardos, 
y cuenta-historias y arpistas no llegarían hasta el atardecer, cuando 
los negocios de la feria hubieran menguado, pero con la multitud 
de pordioseros venían cantantes de baladas, y los contadores de 
historias que llamaban “Pasa-por-el-centro-del-Mercado,” pues se 
contaban al centro del mercado y eran muy comunes.

Y en la cola de quienes llegaban a quién vio Flann, sino a Mogue, 
¡el capitán de los bandidos!

Mogue llevaba un gorro de piel de liebre, su ojo izquierdo saltón 
como siempre, y caminaba cojeando. Llevaba una mochila en su 
espalda, y conducía a un pequeño caballo de apariencia ágil y color 
rojizo. Flann lo llamó mientras pasaba y Mogue quedó sorprendido. 
Sonrió al ver que se trataba de Flann y caminó hacia él.

“Mogue,” dijo Flann, “¿qué haces en el Pueblo del Castillo Rojo?”
“Estoy aquí para vender algunas cosas,” dijo Mogue, “este 

pequeño caballo, y algunas cosas que llevo en mi espalda.”
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“¿Y dónde están tus amigos?” preguntó Flann. 
“¿Te refieres a mi banda?” dijo Mogue. “Seguro, todos me 

abandonaron cuanto demostraste ser mejor ladrón. ¿Y qué haces 
tú aquí?”

“No tengo ningún asunto en lo absoluto,” dijo Flann.
“¡Por Hazel! Me gusta escucharte decir eso. Acompáñame 

entonces. Nos iría muy bien a ti y a mí juntos.”
“No me uniré a ti,” dijo Flann.
“Pues yo preferiría tenerte a ti que a todo el resto de la banda. 

¿Qué eran después de todo? ¡Cabezas huecas!” Mogue hizo un guiño 
con su ojo saltón. “Espera hasta que me veas de nuevo,” continuó. 
“Tengo las mejores cosas en mi mochila.” Siguió avanzando 
conduciendo al pequeño caballo. Luego Flann fue en busca del Hijo 
del Rey.

Lo encontró en la puerta del Brufir’s, y bebieron tarros de 
leche y comieron pan de avena juntos, y luego fueron a la muralla a 
ver a la gente notable que seguía llegando.

Y con los bardos y los arpistas y los enviados del Rey que 
entraban, el Hijo del Rey vio a sus dos medios hermanos, Dermott 
y Downal. El los saludó, ellos lo reconocieron y caminaron gustosos 
hacia él. El Hijo del Rey les presentó a Flann, explicando que él 
también era Hijo de un Rey.

Se veían como buenos jóvenes, Downal y Dermott, con sus 
capas rojas, sus cabezas en alto, y un dejo de fanfarronería en 
su andar y en sus palabras. Dejaron sus caballos con los pajes y 
caminaron con Flann y el Hijo del Rey. Eran altos y corpulentos; el 
Hijo del Rey era más castaño en el cabello y más como un halcón 
en la cara: los tres eran diferentes del muchacho de cabello negro, 
ojos oscuros y labios rojos, al que la Anciana Mujer de Beare había 
nombrado Flann.
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Nadie había visto al Rey que vivía en el Castillo Rojo, contaron 
Dermott y Downal. Lo llamaban el Rey Desfigurado, y debido a su 
rostro desfigurado, no dejaba que nadie más que sus consejeros lo 
vieran.

“Debemos ir a su castillo el día de hoy,” dijeron Dermott y 
Downal. “Tu ven también, hermano,” le dijeron al Hijo del Rey.

“Y tú también, camarada,” le dijo Downal a Flann. “¿Por qué no 
deberíamos ir? ¡Por Ogma6! ¿Qué no somos todos hijos de Reyes?”

Flann se preguntó si así vería a la Hija del Rey, Flama de Vino. 
Sin duda iría al castillo.

Bebieron cerveza, jugaron ajedrez y hablaron hasta que 
atardeció. Los mozos que acompañaban a Downal y Dermott 
trajeron capas rojas nuevas para los cuatro jóvenes. Se las pusieron 
y se dirigieron al castillo del Rey.

“Hermano,” le dijo Dermott al Hijo del Rey, “quiero decirte que 
no iremos de regreso al Castillo de nuestro padre, ni tampoco a su 
Reino. Hemos tomado al mundo por nuestra almohada. Dejaremos 
a los mozos dormidos una buena mañana, y partiremos como el 
salmón va río abajo.”

“¿Por qué quieren abandonar el Reino de nuestro Padre?”
“Porque no queremos gobernar ni aprender a gobernar. 

Te dejaremos a ti, hermano, hacer todo eso. Nosotros iremos a 
aprender el negocio de Herrero y haremos excelentes espadas. Y 
con el Rey de Senlabor se encuentra un famoso Herrero, y con él 
iremos a aprender el negocio.”

6 Deidad de la mitología irlandesa, asociada al dios Ogmios y a la escritura 
Ogham (N. del T.)
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Los cuatro se presentaron en el Castillo Rojo, fueron recibidos 
y acomodados en bancas para esperar al Mayordomo del Rey, quien 
se reuniría con ellos. Y mientras esperaban, observaron el juego de 
un zorro mascota en el jardín. Flann estuvo preguntándose todo el 
tiempo si la Princesa Flama de Vino pasaría por ese jardín o entraría 
en la estancia donde esperaban.

Entonces, la vio aparecer en el jardín. Ella vio a los jóvenes y se 
dio la vuelta para mirar al zorro mascota jugar por un rato. Luego 
entró en la estancia y permaneció cerca de la puerta.

Llevaba una máscara sobre su cara, pero sus cejas y su barba 
y su boca podían verse. Los jóvenes la saludaron y ella hizo una 
reverencia con la cabeza para ellos. Una de las mujeres que había 
llevado pájaros a la feria, la seguía, llevando una jaula. Flama de Vino 
le hablaba a esta mujer en un idioma extraño.

Aunque le hablaba a la mujer, Flann observó que al mismo 
tiempo, ella miraba a sus tres compañeros. A él pareció no haberlo 
notado, pues la banca en la que se encontraba estaba detrás de la de 
los otros. Flama de Vino puso atención en el Hijo del Rey primero, 
y luego desvió los ojos de él. Agachó la cabeza para escuchar lo que 
Downal y Dermott decían. A Flann no lo miró en ningún momento, 
y él se sintió enfermo hasta el corazón en el Castillo Rojo.

El Mayordomo del Rey por fin se present en la estancia, y 
cuando anunció quienes eran los jóvenes –tres Hijos del Rey de 
Irlanda y su hermano adoptivo– Flama de Vino se les acercó y 
comenzó a hablarles. “¿Los veremos mañana, Hijos del Rey?” dijo 
ella. “Mañana es nuestro festín de la Colecta de Manzanas. Talvez 
sea placentero para ustedes escuchar música en el Jardín del Rey.”

Ella le dirigió una sonrisa a Downal, Dermott y al Hijo del 
Rey, y luego salió de la estancia. El Mayordomo del Rey sirvió un 
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banquete a los cuatro jóvenes y después les dio obsequios. Pero 
Flann no prestó atención a lo que comió, ni a lo que escuchó, ni a lo 
que le fue obsequiado.

III

Los cuatro jóvenes salieron del Castillo, y Downal y Dermott 
fueron por su propio camino cuando llegaron al puente que 

cruzaba el río. Entonces, mientras el Hijo del Rey y Flann lo 
cruzaban, vieron dos figuras –un hombre corpulento de mediana 
edad y una mujer que parecía envejecida– que se reunían frente al 
Campo de Toros. “Es el Gobaun Saor,” dijo el Hijo del Rey.

 “Es la Adivina,” dijo Flann. Se dirigieron hacia ellos, cada uno 
deseando saludar a su respectivo amigo y benefactor.

Ellos veían al hombre corpulento y a la mujer envejecida. Pero 
la mujer veía en el hombre a uno lleno de sabiduría para planear 
y fuerza para construir, uno cuya sabiduría y fortaleza no podía 
aumentar ni disminuir. Y el hombre viendo a la mujer veía a una 
cuya porte llevaba toda quietud, y cuyo corazón poseía toda bondad. 
“Qué gusto, Gobaun, Constructor de los Dioses,” dijo la mujer. 

“Qué gusto, Grania Oi, Reconciliadora de los Dioses,” dijo el 
hombre.

Entonces los dos jóvenes llegaron rápidamente hasta ellos, y el 
Hijo del Rey saludó al hombre corpulento, y Flann besó las manos 
de la mujer envejecida.

“¿Qué hay de tu búsqueda, Hijo del Rey?” dijo el Gobaun Saor.
“He encontrado la Historia Única, pero no lo que va antes ni lo 

que va después de ella,” dijo el Hijo del Rey.
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“Podré limpiar la Espada de Luz cuando me hayas traído la 
Historia Única completa,” dijo el Gobaun Saor.

“La buscaría por todo el mundo,” dijo el Hijo del Rey. “Pero 
ahora el tiempo se está haciendo corto para mí.”

“Sé rápido y activo,” dijo el Gobaun Saor. “Ya he colocado mi 
forja en las afueras del pueblo, entre dos grandes piedras. En cuanto 
me traigas la Historia Única completa, limpiare la espada para ti.”

“No le dirás, Gobaun Saor,” dijo la Adivina, “¿Dónde podría 
encontrar a quien le cuente el resto de la historia?”

“Si ve a alguien que conozca en este pueblo,” dijo el Gobaun 
Saor, “que monte el caballo que ha montado antes, y que lo persiga 
hasta alcanzarlo, y después lo forcé a contarle lo que pasó antes y 
lo que viene después de la Historia Única.” Habiendo dicho esto, el 
Gobaun Saor se dio la vuelta y caminó por el sendero que iba fuera 
del pueblo.

La Adivina había traído escobas de paja para vender en el 
pueblo. Le mostró a los dos jóvenes la pequeña casa donde viviría 
mientras estuviera ahí. Estaba llena de la paja que reunía para hacer 
las escobas.

Dejaron a la Adivina y fueron recorriendo el pueblo, el Hijo 
del Rey de Irlanda buscando en cada rincón a algún hombre que 
conociera o a un corcel que hubiera montado antes, mientras Flann 
pensaba en la Princesa Flama de Vino, y la poca atención que le ponía 
en comparación con el Hijo del Rey, Downal y Dermott. Llegaron a 
donde un grupo de personas estaba reunido, en torno a la tienda de 
un conjurador. Pararon y esperaron a que el conjurador apareciera. 
Apareció y colocó una escalera que se mantuvo derecha sin nada 
contra qué apoyarse, y luego comenzó a escalarla. Arriba, arriba 
fue, y la escalera crecía y crecía conforme el la subía. Flann pensó 
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que llegaría al cielo. Luego la escalera se encogió y se encogió, y 
Flann vio al conjurador descendiendo por el otro lado. “Ha venido a 
llevarse ese caballo,” dijo una voz detrás del Hijo del Rey de  Irlanda.

El Hijo del Rey miró alrededor y, en las orillas de la multitud, 
vio a un hombre con un gorro de piel de liebre y un ojo saltón, que 
sostenía un caballo rojizo, mientras miraba al conjurador. El Hijo 
del Rey reconoció al caballo – era el Corcel Rojizo que lo había 
llevado a él y a Fedelma lejos de la casa del Hechicero, y que lo 
había llevado también a la cueva donde encontró la Espada de Luz. 
Miró al conjurador de nuevo y se percató de que no era otro sino 
el Hechicero de las Hondas Tierras Negras. Luego, en su mente 
resonaron las palabras que le había dicho el Gobaun Saor.

Había visto a un hombre que conocía y a un corcel que había 
montado. Se suponía que debería montar el caballo y perseguir al 
hombre, y forzarlo a decir el resto de la Historia Única.

El Hijo del Rey fue a la periferia de la multitud. Tomó las riendas 
de las manos de Mogue, que era el hombre que las sostenía, y saltó 
sobre el lomo del Corcel Rojizo.

En cuanto hizo esto, la escalera que se había mantenido derecha, 
cayó al suelo. La gente gritó y se dispersó. Y el Hijo del Rey vio al 
Hechicero saltar a través de la tienda y correr hacia la puerta del 
pueblo.

Pero si él podía saltar una tienda, también podía hacerlo el 
Corcel Rojizo. El Hijo del Rey volteó su cabeza y tiró de las riendas, 
y sobre la misma tienda se elevaron también. Entre más corría, más 
veloz se volvía el Hechicero. Saltó sobre la reja del pueblo, el Corcel 
Rojizo lo siguió. Fue velozmente a través del campo, haciendo 
enormes saltos sobre zanjas y cercas. Ningún otro caballo, sino el 
Corcel Rojizo, podría haber mantenido en la mira a su jinete.
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IV

Subiendo colinas y descendiendo por valles iba el Hechicero, 
pero, montado en el Corcel Rojizo, el Hijo del Rey de Irlanda 

mantenía la ardua persecución. El Hechicero aceleró ascendiendo 
por el costado de la séptima colina, y cuando el Hijo del Rey llegó a 
la cima, no encontró a nadie a la vista.

De cualquier manera, continuó cabalgando y pasó a un hombre 
colgado de un árbol. Continuó pero aún no aparecía el Hechicero. 
Luego, a su mente llegó la idea de que el hombre colgado que había 
pensado muerto, era hechura del Hechicero. Dio media vuelta al 
Corcel Rojizo y se apresuró de regreso. El hombre que había estado 
colgando ya no se encontraba ahí.

El Hijo del Rey dirigió a su caballo hacia los árboles y comenzó 
a buscarlo entre ellos. No encontró rastro de él. “He perdido 
nuevamente,” se dijo a sí mismo. Entonces tiró las riendas del 
caballo y dijo, “ve por tu propio camino, mi Corcel Rojizo.”

Al haber dicho estas palabras, el Corcel Rojizo torció sus orejas 
y galopó hacia el Oeste. Atravesó arroyos y bosque, y cuando los 
cuervos estaban volando de vuelta a casa y los papalotes se mantenían 
en el aire, el caballo llegó con el Hijo del Rey a una casa de piedra 
erigida en medio de un pantano. “Quizás el Hechicero se encuentre 
en este lugar,” pensó el Hijo del Rey. Desmontó al Corcel Rojizo, 
empujó la puerta de la casa, y ahí, sentado en una silla en medio del 
suelo, con una mujer sentada a su lado, se encontraba el Hechicero 
de las Hondas Tierras Negras. 

“Así que,” dijo el Hechicero, “mi Corcel Rojizo te ha traído 
hasta mí.”
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“Así que,” dijo el Hijo del Rey, “te he encontrado, mi viejo e 
ingenioso Hechicero.”

“Y ahora que me has encontrado, ¿qué es lo que quieres de mí?” 
dijo el Hechicero.

“Tu cabeza,” dijo el Hijo del Rey desenvainando la percudida 
Espada de Luz.

“¿Nada más que mi cabeza te tendrá contento?” dijo el Hechicero.
“Nada. A no ser que me digas lo que pasó antes y lo que va 

después de la Historia Única.”
“La Historia Única,” dijo el Hechicero. “Te contaré lo que sé de 

ella.” Y entonces comenzó—

“Yo era un Druida, e hijo de un Druida, y había aprendido el 
lenguaje de las aves. Una mañana, mientras caminaba, escuché a un 
estornino y a un petirrojo hablar, y cuando escuché lo que dijeron, 
me sonreí a mí mismo.”

“Y ahora, la mujer con la que recién me había casado, notó que 
yo no dejaba de sonreír, así que me cuestionó. ‘Or qué no paras de 
sonreír?’ Y yo no le expliqué. ¿No es eso cierto?” le dijo el Hechicero 
a la mujer que estaba sentada junto a él. 

“Es cierto,” respondió ella.
“En el tercer día aún seguía sonriéndome a mí mismo, y mi 

esposa volvió a cuestionarme, y al no contestarle, me arrojó agua 
para lavar platos en la cara. ‘Que la ceguera llegue a ti si no me 
dices por qué sonríes de esa manera,’ me dijo ella. En ese momento 
le expliqué por qué sonreía. Había escuchado lo que los pájaros 
dijeron. El estornino le dijo al petirrojo, ‘¿sabes que justo debajo 
de donde estamos hay tres varas encantadas, y si uno tomara alguna 
de ellas y golpeara a un hombre con ella, éste se convertiría en la 
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cualquier criatura que uno nombrara?’ Eso es lo que escuché decir a 
los pájaros y sonreí porque yo era el único que sabía sobre las varas 
encantadas.

“Mi esposa me hizo mostrarle dónde se encontraban las varas. 
Cortó una de ellas cuando yo me fui. Esa tarde, llegó por detrás de 
mí y me golpeó con la vara. ‘Ve ahora y deambula como un lobo,’ 
dijo ella, y en ese momento me convertí en un lobo. ¿No es eso 
cierto?” le dijo el Hechicero a la mujer. 

“Es cierto,” dijo ella.
“Y habiéndome transformado en un lobo, fui por los bosques 

buscando carne para lobo. Y ahora debes pedirle a mi esposa que te 
cuente más sobre esta historia.” El Hijo del Rey de Irlanda volteó 
hacia la mujer que se encontraba sentada junto al Hechicero, y le 
pidió que le contara más sobre la historia. Y ella comenzó—

“Antes de que todo esto ocurriera, yo era conocida como 
la Dama del Manto Verde. Un día, un Rey cabalgó arriba de una 
montaña con cinco seguidores, y una neblina llegó hacia ellos 
mientras cabalgaban. El Rey dejó de ver a sus seguidores. Los llamó 
después de un rato y cuatro de ellos respondieron. Volvió a llamar 
después de un rato y sólo dos respondieron. Después de un rato más 
volvió a llamar y sólo uno respondió a través de la neblina, y cuando 
llamó una cuarta vez, nadie contestó.

“El Rey continuó hacia la cima de la montaña hasta llegar al 
lugar donde vivían los Druidas que me protegían. Él permaneció 
por largo tiempo en aquel lugar. El Rey me amó por un tiempo, y 
yo amé al Rey, y cuando se marchó, yo lo seguí.

“Como no volvía conmigo, lo encanté de manera que hubiera 
ocasiones en que se encontrara entre la vida y la muerte. En una 



- 159 -

el pueblo del castillo rojo

ocasión, cuando estaba aparentemente muerto, una muchacha veló 
su cuerpo, y siguió a su espíritu a lugares terribles, logrando así 
romper mi hechizo.”

“Sheen era el nombre la muchacha,” dijo el Hijo del Rey de 
Irlanda.

“Sheen era su nombre,” dijo la mujer. “Él la llevó a su Reino, y 
la volvió su Reina. Después de eso, me casé con el hombre que está 
aquí ahora –el Hechicero de las Hondas Tierras Negras, el Hijo del 
Druida de la Piedra Gris. Pídele ahora que te cuente el resto de la 
historia.”

“Cuando me convirtió en un lobo,” dijo el Hechicero, “atravesé 
el bosque buscando comida para lobo, pero no encontré nada para 
saciar mi hambre. Luego volví y me quede fuera de mi casa, y la 
mujer que antes se llamó la Dama del Manto Verde vino hacia mí. 
‘Te devolveré tu forma humana,’ me dijo, ‘si haces como te pido.’

“Le prometí hacer lo que me pidiera.
“Me ordenó ir a la casa de un Rey, donde un niño había nacido. 

Me ordenó robar al niño. Fui a la casa del Rey. Entre a la habitación 
y robé al niño del lado de la madre. Luego corrí atravesando el 
bosque. Pero al final, caí en una trampa que el Gigante Crom Duv 
había puesto para los lobos que atacaban su ganado.

“Por una noche permanecí en la trampa con el niño junto a mí. 
Luego Crom Duv vino y levantó lobo y niño. Tres Brujas de Largos 
Dientes estaban ahí cuando nos sacó de la trampa, y le dio el niño a 
una de ellas, diciéndole que lo criaran de manera que el niño algún 
día se volviera su sirviente.

“A mí me puso en un saco, prometiéndose a sí mismo que me 
daría una buena paliza. Me dejó en el suelo de su casa. Pero mientras 
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se ausentó para buscar su bastón, escape del saco a mordidas. Volví 
a mi propia casa, y mi esposa me golpeó con la vara encantada, y 
me transformó de nuevo en hombre. ¿No es eso cierto?’ le dijo a 
la mujer.”

“Es cierto,” dijo ella. 
“Eso es todo lo que sé acerca de la Historia Única,” dijo el 

Hechicero de las Ondas Tierras Negras, “y ahora que te lo he dicho, 
debes bajar tu espada.”

“No bajaré mi espada,” dijo el Hijo del Rey, “hasta que me digas 
cuál Rey y Reina eran los padres del bebé que criaron las Brujas de 
Dientes Largos.”

“No prometí decirte eso,” dijo el Hechicero. “Tienes la historia 
que pediste, y ahora deja que vea tu espalda retirándose de aquí.”

“Sí, tienes la historia y debes marcharte ya,” dijo la mujer que se 
sentaba junto al fuego. 

Guardó su espada; fue hacia la puerta; dejó la casa del Hechicero 
de las Hondas Tierras Negras. Montó el corcel Rojizo y se alejó 
cabalgando. Ahora sabía lo que había pasado antes y lo que pasó 
después de la Historia Única. El Gobaun Saor ahora podría limpiar 
el filo de la Espada de Luz, y le mostraría el camino hacia la Tierra 
de la Neblina. Entonces, recuperaría a Fedelma.

Pensó también en lo que había descubierto sobre su camarada 
Flann –Flann era Hijo del Rey al que llamaban el Rey–Cazador y 
de Sheen, cuyos hermanos se habían transformado en siete gansos 
salvajes. Sujetó las riendas del caballo y cabalgó de vuelta al Pueblo 
del Castillo Rojo.
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V

F lann estuvo pensando en la Princesa Flama de Vino. Estuvo 
caminando por el pueblo después de que el Hijo del Rey se 

fuera persiguiendo al Hechicero. No notó a nadie hasta que escuchó 
que lo llamaban, y vio a Mogue de pie junto a una pequeña tienda 
que había colocado frente al Campo de Toros.

Flann fue hacia Mogue y lo encontró muy desconsolado, debido 
a la pérdida del caballo que había traído al pueblo. “Éste es un mal 
pueblo donde estar,” dijo Mogue, “y a no ser que te convenza de 
convertirte en mi socio, me habrá ido muy mal. Únete a mí y 
tendremos grandes éxitos.”

“No será el Hijo de un Rey el que se una a un capitán de 
ladrones,” dijo Flann.

“Bien hablado, bien hablado,” dijo Mogue. Pensaba que Flann 
bromeaba cuando hablaba de sí mismo como el Hijo de un Rey.

“Quiero vender estos tres tesoros que llevo conmigo,” dijo 
Mogue. “Tengo las cosas más maravillosas que jamás se hayan traído 
a este pueblo.”

“Muéstramelas,” dijo Flann.
Mogue abrió uno de sus paquetes y de él sacó una caja. Cuando 

lo abrió esta caja, se percibió una fragancia como Flann nunca había 
sentido. “¿Qué es eso que huele como un jardín de flores dulces?” 
dijo Flann.

“Es la Rosa de los Aromas Dulces,” dijo Mogue, y de la caja 
extrajo una pequeña rosa. “Nunca se marchita y su fragancia nunca 
disminuye. Es un tesoro para la Hija de un Rey. Pero no lo exhibiré 
en este pueblo.”
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“¿Y qué es esa cosa brillante en la caja?”
“Es el Peine de la Magnificencia. Es otro tesoro para la Hija de 

un Rey. La doncella que lo ocupe, tendrá el porte más propio de una 
Reina. Pero tampoco lo exhibiré aquí.”

“¿Qué más tienes, Mogue?”
“Un cinturón. La mujer que lo lleve tendrá que hablar con toda 

la verdad. Tampoco lo exhibiré aquí.”
Flann pensó que daría mucho por obtener la Rosa de los Aromas 

Dulces o el Peine de la Magnificencia, y así dárselos como regalos a 
la Princesa Flama de Vino.

Durmió en la tienda de Mogue, y al amanecer, fue a la Casa de 
Hospitalidad donde se encontraban Dermott y Downal. Con ellos, 
iría al evento del Rey, y ahí vería, y quizás hasta hablaría, con Flama 
de Vino. Pero Dermott y Downal no se encontraban en el Brufir’s. 
Flann despertó a sus mozos, y juntos buscaron a los dos jóvenes. 
Pero no había rastro de ellos. Parecía que se habían marchado antes 
del amanecer con sus caballos. Flann fue con los mozos a la entrada 
del pueblo. Ahí escucharon del vigilante que dos jóvenes habían 
salido por la puerta, y que le habían dicho a él que anunciara a sus 
mozos, que se habían ido para convertir al mundo en su almohada.

Los mozos se sentían desmayar escuchando esto, y también 
Flann. Sin el Hijo del Rey y sin Downal y Dermott, ¿cómo entraría 
en el jardín del Rey? Fue de regreso con Mogue a considerar lo que 
podría hacer. Y primero pensó que no iría al Festival de la Colecta de 
Manzanas, pues sabía que Flama de Vino sólo lo había invitado junto 
con sus camaradas. Y luego pensó que, sin importar que pasara, iría 
al jardín del Rey y vería a Flama de Vino.

Si tan sólo tuviera una de las maravillas que Mogue le 
había enseñado –¡la Rosa de los Aromas Dulces o el Peine de 
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la Magnificencia! Con esto le demostraría que él también era 
importante. Si tan sólo tuviera alguna de estas dos cosas y se la 
ofreciera como regalo, ella quizás se interesaría en él.

Se sentó fuera de la tienda y esperó a que Mogue regresara. 
Cuando lo hizo, Flann le dijo “iré contigo como tu sirviente, y te 
serviré bien a pesar de que soy Hijo de un Rey, si me das algo ahora.”

“¿Qué es lo que quieres de mí?” dijo Mogue.
“Dame la Rosa de los Aromas Dulces,” dijo Flann.
“Claro. Esa es la cosa más fina que tengo. No te la puedo dar.”
“Te serviré por dos años si me la das,” dijo Flann.
“No,” dijo Mogue.
“Te serviré por tres años si me la das,” dijo Flann.
“Te la daré si me sirves por tres años.”
Entonces Mogue abrió el paquete, y extrajo la caja. La abrió y 

puso la Rosa de los Aromas Dulces en las manos de Flann.
Al instante, Flann se encaminó hacia el jardín del Rey. El 

Mayordomo, que lo había visto el día anterior, le indicó a los 
sirvientes que lo dejara pasar por la puerta. Entró al jardín del Rey.

Doncellas estaban cantando la “Canción para el tiempo de 
retoñar de los Árboles de Manzana” y todo ese día y noche Flann 
mantuvo esa canción en su mente.

El tacto de manos que las tiraban
Provocaba el retoñar de los frutos
Oh respira las maravillas de la rama
¡Y deja que vaya por la oscuridad!

Jóvenes recogían manzanas y la Princesa Flama de Vino 
caminaba sola por los caminos del jardín.
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Por fin llegó a donde se encontraba Flann, y levantando sus ojos, 
lo miró. “Tenía compañeros,” dijo Flann, “pero se han marchado.”

“Son descorteses,” dijo Flama de Vino con enojo, y se dio la vuelta.
Flann tomó la Rosa del interior de su capa. Su fragancia llegó a 

Flama de Vino, y ella volvió a mirarlo.
“Esta es la Rosa de los Aromas Dulces,” dijo Flann. “¿La tomarías 

de mí, Princesa?”
Ella se acercó a él y tomo la rosa en su mano, y había asombro 

en su cara.
“Nunca se marchitará, y su fragancia nunca fallará,” dijo Flann. 

“Es la Rosa de los Aromas Dulces. La Hija de un Rey debería tenerla.”
Flama de Vino sostuvo la rosa en su mano y le sonrió a Flann. 

“¿Cuál es tu nombre, Hijo de Rey?” dijo ella, con ojos brillantes y 
amigables.

“Flann,” dijo él.
“Camina conmigo, Flann” dijo ella.
Caminaron por los caminos del jardín, y los jóvenes y doncellas 

volteaban atraídos por la fragancia de la Rosa de los Aromas Dulces. 
Flama de Vino reía, y dijo, “todos se preguntan por el tesoro que me 
has traído, Flann. ¡Si pudieras oír lo que les diré acerca de ti! Les 
diré que eres el hijo de un Rey de Arabia –nada menos. ¡Me creerán 
porque me has traído este tesoro! ¡Supongo que no hay nada más 
maravilloso que esta rosa!”

Entonces Flann le dijo de otra cosa maravillosa que había visto 
–el Peine de la Magnificencia. “La hija de un Rey debería tener ese 
tesoro,” dijo Flama de Vino. “Oh, qué celosa me sentiría si alguien 
le trajera el Peine de la Magnificencia a una de mis dos hermanas –a 
Retoño de Juventud o a Porte de Luz. En ese momento pensaré que 
esta rosa no era tan gran tesoro después de todo.”
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Cuando él se iba del jardín, ella arrancó una flor para él. “Ven a 
caminar por el jardín conmigo mañana,” dijo ella.

“Sin duda, vendré,” dijo Flann.
“Tráeme el Peine de Magnificencia también,” dijo ella. 

“No podría disfrutar esta rosa, y no podría quererte tanto por 
traérmela, si pensara que cualquier otra doncella tiene el Peine de 
Magnificencia. Trámelo, Flann.”

“Lo traeré para ti,” dijo Flann.

VI

Estaba en la entrada del pueblo cuando el Hijo del Rey de Irlanda 
cabalgó de vuelta montado en el Corcel Rojizo. El Hijo del Rey 

desmontó, puso su brazo alrededor de Flann y le contó que había 
escuchado toda la Historia Única. Se sentaron frente a la tienda 
de Mogue, y el Hijo del Rey le contó a Flann toda la historia—
cómo el Rey viajando a través de la neblina había llegado hasta los 
Druidas con quienes vivía la Dama del Manto verde, cómo el Rey 
fue encantado, y cómo Sheen lo había librado del encantamiento. Le 
contó también cómo el Hechicero había sido transformado en un 
lobo, y cómo el lobo robó al hijo de Sheen. “Y la Historia Única es 
en parte tu historia, Flann,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda, “pues el 
niño robado fue al que dejaron con las Brujas de los Largos Dientes, 
y ese eres tú, Flann, quien tiene las estrellas en el pecho, y que 
marcan al Hijo de un Rey.”

“Así es, así es,” dijo Flann, “y averiguaré qué Rey y qué Reina 
fueron mi padre y mi madre.”

“Ve con las Hechiceras de los Largos Dientes y oblígalas a 
decirte,” dijo el Hijo del Rey.
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“Así lo haré,” dijo Flann, pero en su mente se decía a sí mismo, 
“primero le llevaré el Peine de la Magnificencia a Flama de Vino, 
y le diré que debo alejarme por unos años con Mogue, y le pediré 
que me recuerde hasta que haya vuelto. Entonces iré con las Brujas 
de los Largos Dientes y las obligaré a que me digan qué Rey y qué 
Reina eran mi Padre y mi Madre.”

El Hijo del Rey de Irlanda dejó a Flann con sus pensamientos y 
se dirigió con el Gobaun Saor, qué limpiaría la Espada de Luz y le 
mostraría el camino a los dominios del Rey de la Tierra de Neblina.

Mogue pasaba su tiempo con los cantantes de baladas y los 
cuenta-historias, en los alrededores del mercado, y cuando volvió a 
su tienda, quería beber cerveza y dormir, pero Flann lo interrumpió 
diciendo, “Quiero el Peine de la Magnificencia, Mogue.”

“Por mi piel,” dijo Mogue, “será mi sangre lo siguiente que me 
pidas, mi muchacho.”

“Si me das el Peine de la Magnificencia, Mogue, te serviré por 
seis años –tres años más que ayer. Y te serviré bien, a pesar de que 
soy hijo de un Rey, y de que puedo encontrar quiénes son mi padre 
y madre.”

“No te daré el Peine de la Magnificencia.”
“Te serviré siete años si lo haces, Mogue.”
Mogue bebió y bebió de su vasija con cerveza, frunciendo el 

ceño. Dejó la vasija y dijo,  “¿supongo bien si digo que tu vida no 
será la que quieres, a menos que te dé el Peine de la Magnificencia?”

“Así es, Mogue.”
Mogue suspiró profundamente, fue a su maleta y sacó la caja con 

los tesoros. Dejó que Flann se llevara el Peine de la Magnificencia. 
“Siete años deberás servirme,” dijo Mogue, “y tendrás que empezar 
tu servicio ahora.”
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“Comenzaré ahora,” dijo Flann, pero se escabulló de la tienda, 
se puso su capa y fue de regreso al jardín del Rey.

VII

Oh, Flann, mi proveedor de tesoros,” dijo Flama de Vino cuando 
lo vio llegar. “Te he traído el Peine de la Magnificencia,” dijo 

él. Las manos de ellas se extendieron y sus ojos se agrandaron y 
brillaron. Él puso el Peine de la Magnificencia en sus manos.

Ella puso el Peine en la parte posterior de su cabello, y al 
instante se convirtió como la torre edificada–que irrumpió en las 
alturas y tapó toda la luz del sol, una torre erigida que es el orgullo 
de un Rey y el gozo del pueblo. Cuando se puso el Peine de la 
Magnificencia en el cabello, se convirtió, de todas las hijas del Rey, 
en la más hermosa.

Caminó con Flann por los caminos del jardín, pero siempre 
miró su sombra para descubrir si le mostraba mayor magnificencia. 
Su sombra no le mostraba nada. Condujo a Flann hasta el pozo en el 
jardín, y vio dentro de él, pero su imagen en el reflejo no le mostraba 
ninguna diferencia tampoco. Pronto se cansó de caminar entre los 
caminos del jardín, y se dirigió hasta la reja, y ahí no caminó más, 
sino que se mantuvo de pie junto a Flann. “Un beso para ti, Flann, 
mi proveedor de tesoros,” dijo ella, y entonces lo besó y se apresuró 
alejándose. Y mientras la veía, Flann pensó que a pesar de haberlo 
besado, ella no lo tenía en su mente.

Fue al jardín, desconsolado, pensando que mientras estuviera 
en sus siete años de servicio con Mogue, la princesa Flama de Vino 
lo olvidaría. Mientras caminaba, pasó por la pequeña casa donde se 
alojaba la Adivina. Ella corrió hasta él al verlo.
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“¿Has escuchado que el Hijo del Rey encontró lo que va antes y 
después de la Historia Única?” dijo ella.

“Sí lo escuché. Y yo debo ir con las Brujas de Largos Dientes 
para averiguar quiénes eran mi padre y mi madre, pues seguramente 
yo era el hijo que le arrebataron a Sheen.”

“¿Y recuerdas que los siete hermanos de Sheen fueron 
convertidos en gansos salvajes?” preguntó ella.

“Si lo recuerdo, madre.”
“Y seguirán siendo siete gansos salvajes hasta que una doncella 

que te ame esté dispuesta a dar siete gotas de la sangre de su corazón 
para devolverles su forma humana.”

“También recuerdo eso, madre.”
“Cualquier doncella que ames, a ella deberás preguntarle si 

daría siete gotas de la sangre de su corazón. Podría ser que acepte. 
Y podría ser también que no acepte, pero que sin embargo la ames, 
a pesar de que no estuviera dispuesta a dar ni una gota de sangre de 
su dedo meñique.”

“No puedo pedirle a la doncella que amo que esté dispuesta a 
dar siete gotas de la sangre de su corazón.”

“¿Quién es la doncella que amas?”
“La hija del Rey del Castillo Rojo, Flama de Vino.”
Le dijo a la Adivina acerca de los regalos que él le había dado –le 

dijo también que ahora estaba comprometido a servirle a Mogue 
por siete años, a cuenta de estos regalos. La Adivina le preguntó, 
“¿Qué otros tesoros tiene Mogue consigo?”

“Un tesoro más. El Cinturón de la Verdad. Quien sea que se lo 
ponga no podrá hablar nada más que la verdad.”

La Adivina dijo, “Debes llevar el Cinturón de la Verdad a Flama 
de Vino. Dile a Mogue que yo indiqué que debe dártelo sin añadir 
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un solo día a tus años de servicio. Cuando Flama de Vino se haya 
puesto el cinturón en la cintura, pídele siete gotas de la sangre 
de su corazón, de manera que los hermanos de tu madre puedan 
recuperar su forma humana. Puede ser que sí te ame, y aun así se 
rehúse a darte las gotas de sangre. De cualquier manera háblale de 
esto, y escucha lo que tenga que decirte.”

Flann dejó a la Adivina y volvió a la tienda de Mogue. Haber 
entregado sus tesoros había abrumado a Mogue y se encontraba 
bebiendo continuamente, yendo de un mal carácter a otro.

“Comienza tu servicio ahora cuidado la tienda mientras 
duermo,” dijo él.

“Hay una cosa más que quiero de ti, Mogue.”
“¡Por el Ojo de Balor! Eres un cucú en mi nido. ¿Qué quieres 

ahora?”
“El Cinturón de la Verdad.”
“¿Será ese el último tesoro que me quites?”
“La Adivina me ordenó decirte que debes darme el Cinturón 

de la Verdad.”
“Es una pena para mí, una pena,” dijo Mogue. Pero sacó la caja 

de su maleta y dejó a Flann tomar el cinturón.

VIII

F lama de Vino lo vio. Caminó lentamente por sendero del jardín, 
de manera que todos notaran lo impecable de su apariencia.
“Estoy contenta de volver a verte, Flann,” dijo ella. “¿Tus 

camaradas habrán vuelto ya al pueblo de mi Padre?”
Flann le contó que uno de ellos había vuelto.
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“Invítalo a verme,” dijo Flama de Vino. Luego notó el cinturón 
que él llevaba.

“¿Qué es eso que traes?” preguntó ella.
“Algo que acompañaba a los otros tesoros –un cinturón.”
“¿No me dejarás tenerlo, Flann?” Ella tomó el cinturón. “Dime, 

muchacho,” dijo ella, “¿cómo haces para conseguir todos estos 
tesoros?”

“Tendré que dar siete años de servicio por ellos,” dijo Flann.
“Siete años,” dijo ella, “pero ¿recordarás que te amé por 

habérmelos traído?”
“¿Me recordarás tú cuando vuelva de mis siete años de servicio?”
“Oh, por supuesto,” dijo Flama de Vino, y luego se puso el 

tesoro en la cintura, mientras hablaban.
“Alguien me dijo,” continuó Flann, “que debería preguntarle a 

la doncella que me ame, si está dispuesta a dar siete gotas de la 
sangre de su corazón.”

El cinturón estaba ahora en la cintura de Flama de Vino. Ella se 
río con burla. “Siete gotas de sangre del corazón,” dijo ella. “No le 
daría a este muchacho ni siete huevos del nido de mi petirrojo. Le 
digo que lo amo por traerme estos tesoros para la Hija de un Rey. 
Le digo eso, pero debería avergonzarme de pensar que podría darle 
algo de amor a alguien como él.”

“¿Me dices la verdad ahora?” dijo Flann.
“La verdad, la verdad,” dijo ella, “claro que te digo la verdad. 

Oh y hay otras verdades. Estaré avergonzada para siempre si te las 
digo. Oh, oh. Están elevándose hasta mi lengua, y cada vez que trato 
de regresarlas, este cinturón se ajusta más y más, hasta hacerme 
sentir que moriré.”

“Adiós entonces, Flama de Vino.”



Flama de Vino se río con burla.
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“¡Llévate el cinturón, llévatelo! Qué verdades hay en mi mente. 
Parece que me obligará a decirlas y estaré llena de vergüenza. Pero 
moriré de dolor si las detengo. ¡Afloja el cinturón, aflójalo! Toma 
la rosa que me diste y afloja el cinturón.” Dejó que la rosa cayera al 
suelo.

“Aflojaré el cinturón para ti,” dijo Flann.
“Pero apresúrate. Cuánto debo esforzarme para detener estas 

verdades, oh ¡y qué dolor! Llévate el Peine de la Magnificencia, 
pero desata el cinturón.” Ella arrojó el Peine al suelo.

Él tomo la Rosa de Aromas Dulces y el Peine de la Magnificencia, 
y luego tomó el cinturón de su cintura. “Oh, que terrible cosa me 
puse en la cintura,” dijo Flama de Vino. “Llévatelo, Flann, llévatelo. 
Pero devuélveme la Rosa de Aromas Dulces y el Peine de la 
Magnificencia –devuélvemelos y te amaré para siempre.”

“No puedes amarme. ¿Y por qué debería entregar yo siete años 
de servicio en tu nombre? Regresaré estos tesoros a la maleta de 
Mogue.”

“Oh, eres un mocoso, un mocoso. Aléjate de mí,” dijo Flama 
de Vino. “Y no estés en el Pueblo del Castillo Rojo para mañana 
o pondré a los sabuesos de mi padre a cazarte.” Se dio la vuelta 
enfurecida y se internó en el castillo.

Flann volvió a la tienda de Mogue y devolvió los tesoros a su 
maleta. Se sentó en una esquina y lloró amargamente. Luego, el 
Hijo del Rey de Irlanda volvió y le dijo que su espada brillaba una 
vez más –que las manchas que la habían percudido habían sido 
limpiadas por el Gobaun Saor, quien también le había mostrado el 
camino a la Tierra de Neblina. Puso su brazo sobre Flann y le dijo 
que estaba a punto de marcharse a rescatar a su amada Fedelma, 
hacia el castillo del Rey de la Tierra de Neblina.



EL REY DE LA TIERRA 
DE NEBLINA
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El Hijo del Rey de Irlanda seguía un río, y llegó a la parte de él 
que se llamaba el Río de las Torres Rotas. Así es llamado porque 

los hombre de los días antiguos trataron de construir torres sobre su 
curso. Las torres se construyeron cerca de las orillas en este punto, 
donde el río era tremendamente ancho.

“El Glashan te cargará a través del Río de las Torres Rotas, hasta 
la orilla de la Tierra de Neblina,” le había dicho el Gobaun Saor 
al Hijo del Rey de Irlanda. Y ahora se encontraba en el Río de las 
Torres Rotas pero la criatura Glashan no se veía por ningún lado.

Finalmente, vio al Glashan. Se encontraba apoyado de espaldas 
contra una de las torres, fumando de una corta pipa. El agua del río 
llegaba hasta sus rodillas. Estaba cubierto por pelo, tenía una gran 
cabeza y orejas de caballo. Y la criatura Glashan torcía sus orejas con 
gran gusto mientras fumaba.

“Glashan, ven aquí,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
Pero el Glashan no le puso atención.
“Necesito que me cargues a través del Río de las Torres Rotas,” 

le gritó el Hijo del Rey de Irlanda. 
El Glashan continuó fumando y torciendo sus orejas. Y el 

Hijo del Rey de Irlanda quizás habría sabido que todo el clan de 
los Gruagachs y Glashans, gozan de su calma y no harían nada, de 
preferencia. Él torció sus orejas aún más cuando el Hijo del Rey le 
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arrojó una pequeña roca. Después de unas tres horas, fue despacio 
a su lado del río. De sus grandes rodillas para abajo, tenía pies de 
caballo.

“Llévame en tus grandes hombros, Glashan,” dijo el Hijo del 
Rey de Irlanda, “y crúzame a la orilla de la Tierra de Neblina.”

“Ya no cargo para cruzar,” dijo el Glashan. 
El Hijo del Rey desenvainó la Espada de Luz y la hizo brillar.
“Oh, si tienes eso, tendrás que ser trasladado,” dijo el Glashan. 

“Pero espera a que haya descansado.”
“¿Qué cosa hiciste para necesitar un descanso?” dijo el Hijo del 

Rey. “Llévame en tus hombros y vayamos de una vez.”
“Musha,” dijo el Glashan, “¿qué estás muy ansioso por perder 

tu vida?”
“Llévame en tus hombros.”
“Bien, pues vamos. No serás el primer hombre muerto con vida 

al que haya cargado.” El Glashan se puso la pipa en la oreja. El Hijo 
del Rey de Irlanda montó en sus hombros y se sujetó de su grueso 
cabello. Luego el Glashan puso sus piernas de caballo en el río y 
comenzó a cruzarlo.

“La Tierra de Neblina tiene un Rey,” dijo el Glashan cuando se 
encontraban en medio del río.

“Eso lo sé, Glashan,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Muy bien,” dijo el Glashan.
Luego, al haber avanzado tres cuartos del río dijo, “Talvez no 

sabes que el Rey de la Tierra de Neblina te matará.”
“Talvez sea yo quien lo mate,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.
“Serías un rudo muchacho si hicieras eso,” dijo el Glashan. “Pero 

no lo harás.”
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Continuaron. El agua llegaba hasta la cintura del Glashan pero 
eso no le daba problemas. Tan ancho era el río que tardaron todo el 
día en cruzarlo. El Glashan tiró al Hijo del Rey una vez, cuando paró 
para recoger una anguila. 

“¿De qué manera está custodiado el Castillo del Rey de la Tierra 
de Neblina?” preguntó el Hijo de Rey de Irlanda.

“Tiene siete puertas,” dijo el Glashan.
“¿Y cómo están vigiladas las puertas?”
“Estoy cansado y no puedo hablar,” dijo el Glashan. 
“Dime, o torceré tus orejas de caballo.”
“Bien, la primer puerta está vigilada tan sólo por un chorlito. Se 

encuentra en el tercer pináculo sobre la puerta, y cuando alguien se 
acerca, se eleva y vuela alrededor del castillo, piando hasta que sus 
gritos hacen que los demás vigilantes se pongan en guardia.”

“¿Y qué otros guardias hay?”
“Oh, estoy cansado y no puedo hablar más.”
El Hijo del Rey le torció las orejas de caballo y entonces el 

Glashan continuó—
“La segunda puerta está custodiada por cinco hombres con 

lanzas.”
“¿Y cómo es vigilada la tercera?”
“La tercera está vigilada por siete hombres con espadas.”
“¿Y cómo es vigilada la cuarta?”
“La cuarta puerta está custodiada por el mismo Rey de la Tierra 

de Neblina.”
“¿Y cómo es vigilada la quinta puerta?”
“La quinta puerta también es vigilada por el Rey de la Tierra de 

Neblina.”
“¿Y cómo es vigilada la sexta?”
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“La sexta puerta también es vigilada por el Rey de la Tierra de 
Neblina.”

“¿Y cómo es vigilada la séptima puerta?”
“La séptima puerta es vigilada por una bruja.”
“¿Tan sólo por una bruja?”
“Por una bruja con uñas que llevan veneno. Pero estoy cansado 

ya, y no te hablaré más. Si pudiera encender un fuego, fumaría de 
mi pipa.”

Aún continuaron, y justo al morir el día, llegaron a la otra orilla 
del Rio de las Torres Rotas. El Hijo del Rey saltó de los hombros del 
Glashan y se internó en la neblina.

II

Llegó a donde torres y pináculos sobresalían en la neblina. Trepó 
las rocas sobre las que estaba construido el castillo. Llegó a 

la primera puerta, y en cuanto lo hizo, el chorlito que estaba en 
el tercer pináculo, se elevó volado alrededor del castillo, piando 
agudamente.

Recogió un fragmento de la roca del suelo y lo arrojo contra la 
puerta. Esto la abrió. Se apresuró dentro, hacia el primer patio del 
Castillo.

Conforme avanzaba hacia la segunda puerta, ésta se abatió 
quedando abierta, y los cinco hombres con lanzas cargaron contra 
él en el segundo patio. Pero no sabían contra qué se enfrentaban –la 
Espada de Luz en las manos del Hijo del Rey de Irlanda.

Su estocada cortó las puntas de las lanzas, y su veloz centelleo 
cegó a los guardias. En cada uno de ellos, infligió una herida de 
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muerte. Luego se apresuró por la segunda puerta hacia el tercer 
patio.

Cuando hizo esto, la tercer puerta se abatió quedando abierta, y 
siete espadachines vinieron a su encuentro. Formaron medio círculo 
y se aproximaron al Hijo del Rey de Irlanda. Deslumbró sus ojos 
con un movimiento de su espada. Luego la empuño dando estocadas 
a cada uno, y en ellos también infligió una herida de muerte.

Cruzó el tercer patio yendo hacia la cuarta puerta. Cuando lo 
hizo, esta puerta abrió lentamente, y un solo guerrero apareció. 
Cerró la puerta detrás de él y permaneció de pie con una larga 
espada gris en su mano. Éste era el Rey de la Tierra de Neblina. 
Sus hombros se encontraban donde llegaría la cabeza de un hombre 
alto. Su cara era como una piedra, y sus ojos siempre miraban 
despiadadamente a sus oponentes.

Cuando el enemigo comenzó su ataque, el Hijo del Rey de 
Irlanda no tuvo poder más que para defenderse de la pesada espada 
gris. Tenía la Espada de Luz como guarda, y ésta brillante y ligera 
espada lo defendía bien. Los dos lucharon recorriendo el patio, 
haciendo que los sitios suaves se endurecieran, y que los sitios duros 
se suavizaran debajo de sus pisadas. Lucharon desde la mañana hasta 
el mediodía, y desde el mediodía hasta el atardecer. Y ni una sola 
herida infligió el Hijo del Rey de Irlanda sobre el Rey de la Tierra 
de Neblina, ni una sola herida Infligió el Rey de la Tierra de Neblina 
sobre el Hijo del Rey de Irlanda. 

Pero el Hijo del Rey de Irlanda estaba cada vez más exhausto y 
débil. Sus ojos estaban agotados de ver las estocadas y abanicos de la 
espada contra la que luchaba. Sus brazos apenas podían sostener ya 
su propia espada. Su corazón se convirtió en una bomba de sangre 
que casi escapaba de su pecho.
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Y entonces, cuando estuvo a punto de caer su cabeza bajo la 
espada del Rey de la Tierra de Neblina, un nombre se alzó sobre 
todos sus pensamientos –“Fedelma.” Si se rendía y la espada del Rey 
de la Tierra de Neblina caía sobre él, ella jamás sería salvada. La 
voluntad se fortaleció  de nuevo en el Hijo del Rey de Irlanda. Su 
corazón ganó un pulso estable. El peso que sentía en sus brazos, se 
desvaneció. Fuertemente, sujetó la espada en sus manos y comenzó 
los ataques contra el Rey de la Tierra de Neblina.

Y entonces vio que la espada en las manos de su enemigo estaba 
rota y gastada por haberse enfrentado a la guardia de la Espada de 
Luz. Y ahora hizo un ataque poderoso. Mientras la luz desaparecía del 
cielo y la oscuridad caía sobre ellos, vio que la fuerza se terminaba 
en el Rey de la Tierra de Neblina. La espada en su mano estaba más 
gastada y más rota. Por último, la espada apenas era más grande 
que la empuñadura. Y cuando se retiraba hacia la puerta, el Hijo del 
Rey se abalanzó sobre él, y clavó la Espada de Luz atravesando su 
pecho. Se mantuvo de pie con su cara tornándose aún más terrible. 
Abanicó lo que quedaba de su espada, y el filo roto atinó al pie del 
Hijo del Rey de Irlanda, perforándolo. Luego el Rey de la Tierra de 
Neblina cayó al suelo frente a la cuarta puerta. 

Tan cansado de sus batallas, tan adolorido con la herida de su 
pie, el Hijo del Rey de Irlanda no cruzó el Cadáver para ir hacia 
la quinta puerta. Dio la vuelta. Descendió por las rocas que había 
escalado dirigiéndose al Rio de las Torres Rotas.

El Glashan estaba cocinando la anguila que había atrapado, 
sobre una roca caliente. “Limpia mi herida y dame algo para comer, 
Glashan,” dijo el Hijo del Rey de Irlanda.

El Glashan limpió su herida y le dio una porción de la anguila 
cocinada junto con agua.
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“Al atardecer de mañana iré de regreso,” dijo el Hijo del Rey, 
“e cruzaré la quinta, sexta y séptima puerta, y rescataré a Fedelma.”

“Si el Rey de la Tierra de Neblina te lo permite,” dijo el Glashan.
“Él está muerto,” dijo el Hijo del Rey, “atravesé su pecho con 

mi espada.”
“¿Y dónde está su cabeza?” preguntó el Glashan.
“Está en su cadáver,” dijo el Hijo del Rey.
“Entonces mañana tendrás otra batalla. Su vida está en su 

cabeza, y su vida volverá a él si no la cortaste. Es él, te digo, quien 
vigilará la cuarta, quinta y sexta puerta.”

“Eso no lo creo, Glashan,” dijo el Hijo del Rey. “No queda nadie 
para vigilar las puertas excepto la Bruja de la que hablaste. Mañana 
rescataré a Fedelma, y juntos dejaremos la Tierra de Neblina. Pero 
ahora debo dormir.”

Se acostó con la Espada de Luz junto a él, se estiró en el suelo 
y durmió. El Glashan acomodó sus patas de caballo, sacó su pipa de 
detrás de su oreja, y fumó toda la noche.

III

El Hijo del Rey de Irlanda despertó por la mañana, pero estaba 
adolorido y agotado debido a su pie herido. Bebió y comió lo 

que el Glashan le ofreció, y después se dirigió al Castillo del Rey de 
la Tierra de Neblina. “Sólo habrá una anciana con la que deba lidiar 
hoy,” se dijo, “y después despertaré a mi amada Fedelma.”

Pasó por la primer puerta y el primer patio, la segunda puerta 
y el segundo patio, por la tercer puerta y el tercer patio. La cuarta 
puerta estaba cerrada, y conforme caminaba hacia ella, esta se abría 
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lentamente, y ahí vio al Rey de la Tierra de Neblina –tan alto, tan 
rocosa su cara y tan despiadado como antes, y en su mano tenía una 
pesada espada gris.

Pelearon como habían peleado el día anterior. Pero la guardia 
que hacía el Hijo del Rey de Irlanda contra la espada del Rey de la 
Tierra de Neblina era más débil que antes, debido al cansancio y al 
dolor de su herida. Pero aun así, mantuvo la Espada de Luz frente 
a él, y la espada del Rey de la Tierra de Neblina no pudo abatirla. 
Lucharon hasta el atardecer. El corazón en su cuerpo iba tan rápido 
que sentía como si fuera a salir disparado de su pecho. Sus ojos 
estaban por salir de sus cuencas. Sus brazos apenas podían sostener 
la espada. Cayó sobre una rodilla, pero pudo mantener sujeta la 
espada para proteger su cabeza.

Entonces, la imagen de Fedelma volvi a aparecer en su mente. 
Saltó y sus brazos recuperaron la fuerza. Su corazón ganó estabilidad 
en su pecho. Y mientras atacaba al Rey de la Tierra de Neblina, 
observó que la espada gris estaba rota y gastada por los golpes de la 
Espada de Luz. 

Lucharon y pareció como si de sus espadas brotaran chispas y 
luz. Lucharon hasta que la espada del Rey de la Tierra de Neblina 
era apenas más grande que una vara sobre su empuñadura. Se retiró 
en dirección a la puerta. El Hijo del Rey de Irlanda saltó hacia él y 
lo atravesó con una estocada hasta el pecho. Sobre las piedras frente 
a la quinta puerta, cayó el Rey de la Tierra de Neblina.

El Hijo del Rey pasó sobre el cadáver y se dirigió a la quinta 
puerta. Pero en ese momento recordó las palabras que había dicho 
el Glashan: “Su vida está en su cabeza.” Volvió a donde había caído 
la el Rey de la Tierra de Neblina. Con un corte limpio, separó la 
cabeza del cuerpo. 
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Entonces, de entre la neblina que había alrededor, tres cuervos 
aparecieron. Con picos y garras, sujetaron la cabeza y la elevaron. 
Pesadamente, se mantuvieron cerca del suelo.

Con su espada, el Hijo del Rey persiguió a los cuervos. Los 
siguió a través del cuarto patio, el tercer patio, el segundo y el 
primero. Volaron sobre la roca donde se encontraba el Castillo y 
desaparecieron en la Neblina.

Él sabía que tendría que montar guardia junto al cuerpo del 
Rey de la Tierra de la Neblina, para que la cabeza no pudiera ser 
colocada sobre el. Se sentó ante el quinto portón. El dolor y el 
cansancio, el hambre y la sed le oprimían.

Ansiaba algo que calmara su hambre y su sed. Pero sabía que 
no podría ir hasta el río para refrescarse con agua y comer vegetales 
del Glashan.

 Algo cayó de pronto en el patio. Era una manzana hermosa de 
color brillante. Él fue detrás de ella, pero esta rodó en dirección al 
tercer patio. La siguió. Luego, cuando miró hacia atrás, vio que los 
cuervos habían aterrizado cerca del cuerpo, sosteniendo la cabeza 
entre sus picos y garras. Él corrió de regreso y entonces los cuervos 
se elevaron otra vez. 

Estuvo vigilando por otro largo rato, y su hambre y sed 
crecieron, haciéndolo desear la manzana colorida que había visto.

Entonces otra manzana cayó. Fue a recogerla y de nuevo ésta 
rodó. Pero el Hijo del Rey de Irlanda ya no pensaba en nada más 
que en la deliciosa manzana colorida. La siguió por donde rodaba.

Rodó a través del tercer patio, del segundo y del primero. Salió 
por la primer puerta y rodó sobre la roca donde estaba construido 
el castillo. Cayó de la roca y el Hijo del Rey saltó para tomarla, y vio 
a la manzana convertirse en la cabeza y pico de un cuervo.
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Escaló la roca y corrió de regreso. Y cuando se asomó al primer 
jardín, vio que los cuervos habían regresado. Habían devuelto la 
cabeza al cuerpo, y cabeza y cuerpo ahora volvían a estar unidos. 
El Rey de la Tierra de Neblina se encontraba de nuevo de pie, y su 
cabeza estaba volteada hacia su hombro izquierdo. Fue hacia la sexta 
puerta y tomó una espada que ahí se encontraba.

IV

Pelearon su última lucha frente a la sexta puerta. La defensa del 
Hijo del Rey de Irlanda era débil, y si el Rey de la Tierra de 

Neblina hubiera cargado completamente contra él, seguramente lo 
habría desarmado y matado. Pero su cabeza había sido colocada de 
tal manera sobre su cuerpo, que miraba hacia su hombro izquierdo. 
De cualquier forma, logró alcanzar el pecho del Hijo del Rey, y 
herirlo. En ese momento, el Hijo del Rey blandió su espada sobre su 
cabeza y alcanzó la de su enemigo. De esta manera cortó su cabeza, 
y el Rey de la Tierra de Neblina cayó nuevamente.

El Hijo del Rey vio en el cuello estirado la marca de donde 
lo había degollado antes. Esgrimió la Espada de Luz nuevamente, 
preparándose para enfrentar cualquier cosa que viniera a tomar la 
cabeza.

Pero ninguna criatura apareció esta vez. Y entonces, el cabello 
en la cabeza degollada se desprendió y fue soplado por el viento. Y 
los huesos de la cabeza se convirtieron el polvo y la piel se escurrió, 
y todo fue soplado por el viento.

Entonces el Hijo del Rey atravesó el sexto patio y llegó a la 
séptima puerta. Y frente a ella, vio al último de los centinelas. Una 
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bruja, que estaba sentada encima de una tanque de agua, extrayendo 
palomas blancas de una canasta, y arrojándolas a los cuervos que 
volaban bajo desde las paredes, y despedazaban a las palomas.

Cuando la bruja vio al Hijo del Rey de Irlanda, saltó del 
tanque, y corrió hacia él con los brazos extendidos y sus largas uñas 
ponzoñosas. Con un movimiento de su espada, cortó las uñas de 
las manos. Cuervos trataron de llevarse las uñas, pero cuando se 
retiraban con ellas, caían muertos al suelo. 

“La Espada de Luz te cortará la cabeza si no me llevas en este 
momento a donde se encuentra Fedelma,” dijo el Hijo del Rey. 
“Lamento hacerlo,” dijo la bruja, “pero te llevaré, dado que tú eres 
el triunfador.”

Siguió a la bruja dentro del castillo. Sobre una red, tendida a 
en una habitación, vio a Fedelma. Estaba quieta, pero respiraba. Y 
la rama de espino que la hacía dormir, se encontraba fresca, junto a 
ella. Trenzas de su cabello brillante salían por los huecos de la red, y 
se encontraban atadas a la pared. Con un movimiento de su espada, 
cortó las trenzas.

Sus ojos se abrieron. Vio al Hijo del Rey de Irlanda, y el brillo 
regresó a sus ojos, la vida regresó a todo su rostro. Cortó él la red 
de donde estaba suspendida, y la llevó al suelo. Cortó las redes 
cerradas. Fedelma se levantó y fue a sus brazos.

Él la llevó en sus brazos al séptimo jardín. Luego, la bruja que 
era uno de los centinelas, salió del castillo, cerró la puerta y corrió 
hacia la neblina, con tres cuervos que la seguían.

Fedelma y el Hijo del Rey de Irlanda atravesaron los patios del 
castillo, cruzaron por la neblina del campo, y descendieron hacia el 
Río de las Torres Rotas. Encontraron al Glashan hirviendo salmón 
sobre piedras ardiendo. Los salmones venían desde el mar y el 
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Glashan fue a capturar más para darle a Fedelma y al Hijo del Rey 
de Irlanda. La pequeña gallina negra de agua salió del río y también 
la alimentaron. 

Al día siguiente, el Hijo del Rey de Irlanda pidió al Glashan 
trasladar a Fedelma a la otra orilla del Río de las Torres Rotas. Él 
mismo siguió a la pequeña gallina negra de agua a través de los 
lugares menos hondos del río, de modo que el agua nunca llegó más 
arriba que su cintura. Pero casi lo alcanzaba la muerte por el frío y 
la fatiga, y por las heridas en su pecho y en el pie; pero al llegar al 
otro lado encontró al Glashan y Fedelma, que lo esperaban.

Volvieron a comer salmón y descansaron por un día. Se 
despidieron del Glashan, que se dirigió de nuevo al río para cazar 
salmones. Ellos siguieron por el banco del río, mano a mano, 
mientras el Hijo del Rey de Irlanda le contaba a Fedelma lo que le 
había ocurrido durante su búsqueda.

Llegaron a la parte del río donde éste se llamaba el Río del 
Lucero de la Mañana. Y luego, a lo lejos, vieron la Colina de Cuernos. 
Se dirigieron hacia ella, y cerca de su costado, encontraron la casa 
techada con una gran ala de ave. Era la casa del Pequeño Sabio de la 
Montaña. A su casa es a donde fueron.



LA CASA DE CROM DUV
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I

La historia ahora es sobre Flann. Fue por la puerta del Este del 
Pueblo del Castillo Rojo y su viaje lo condujo a la casa de las 

Brujas de Dientes Largos, donde quizás averiguaría cuál Reina y Rey 
habían sido sus padres. Es con el joven Flann, alguna vez llamado 
Gilly de la Piel de Cabra, que continuaremos si es que esto te 
complace, Hijo de mi Corazón. Continuó su camino por la tarde, 
cuando, como dice el bardo:

El mirlo sacude sus notas metálicas
Contra el filo del día,
Y voy sobre mi sendero
Con una sola estrella en mi camino.

Y fue por el camino en la noche, cuando, como dice el mismo bardo:

La noche se lo ha dicho a las colinas,
Y lo dijo a la perdiz en el nido,
Y lo dejó en los largos caminos blancos,
Ella dará luz en lugar de descanso.

Y continuó entre el ocaso y el alba, cuando, como dice el mismo 
bardo:
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Atentos que el cielo está cubierto,
Como con un fuerte velo:
Una luz abandonada reposa
Entre la tierra y la nube.

Y continuó al alba, cuando, como dice el bardo (y esta fue la última 
estrofa que hizo, pues el rey dijo que no había absolutamente nada 
en su aventura):

En el silencio de la mañana
Yo mismo, yo mismo pase,
Donde arboles solitarios sacuden ramas
Contra espacios en el cielo.

Y luego, cuando el sol miraba sobre las primeras colinas altas, 
llegó a un río. Supo que se trataba del río que había seguido antes, 
pues ningún otro río en el país era tan ancho ni cargaba tanta agua. 
Como había seguido el flujo del río aquella vez, pensó que ahora 
iría en sentido contrario, y quizás así volvería a las cañadas y valles y 
profundos lugares pantanosos desde donde había viajado.

Encontró aa un Pescador que estaba secando sus redes y a él 
le preguntó qué nombre tenía el río. El Pescador dijo que 

tenía dos nombres. La gente del banco derecho lo llamaba el Río 
del Amanecer, y la gente del banco izquierdo lo llamaba el Río 
del Lucero de la Mañana. Y el Pescador le advirtió que tuviera 
cuidado de no llamarlo Río del Lucero de la Mañana cuando se 
encontrara en el banco derecho, ni Río del Amanecer cuando se 
encontrara en el banco izquierdo, pues la gente de ambos bancos 
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deseaba mantener el nombre que sus padres le habían dado al río, 
y se volvían descorteces con los extraños que le daban un nombre 
distinto. El Pescador le dijo a Flann que lamentaba haberle dicho 
ambos nombres, y que lo mejor que podía hacer era olvidar uno 
de los nombres, y simplemente llamarlo el Río del Lucero de la 
Mañana, ya que se encontraba en el banco izquierdo.

Flann continuó con el día ampliándose frente a él, y cuando 
la altura del mediodía había pasado, llegó a las cañadas y valles y a 
los profundos lugares pantanosos donde antes había viajado. Avanzó 
con el día brillante yendo frente a él y la oscura noche a su espalda, 
y en el ocaso llegó al negro y cenizo sitio donde las Brujas de los 
Diente Largos tenían su casa de piedra.

Vio sobre la casa una nube de humo que emanaba de cada grieta 
en las piedras. Fue a la puerta cerrada y tocó en ella con la aldaba 
de piedra.

“¿Quién no está?” dijo una de las brujas.
“¿Quién sí está?” dijo Flann.
“Las Tres Brujas de Dientes Largos,” dijo una de las brujas, “y 

si quieres saberlo,” dijo ella, “son las que mandan e invocan, las 
fermentadoras y fabricantes de velas para Crom Duv, el Gigante.”

Flann golpeó más fuertemente con la aldaba de piedra y la 
puerta se partió. Dio un paso dentro de la casa llena de humo.

“No hay bienvenida para ti, quien quiera que seas,” dijo una de 
las brujas, que estaban sentadas en torno al fuego.

“Soy el muchacho que solía llamarse Gilly de la Piel de Cabra, 
y a quien ustedes mantuvieron cautivo en este lugar,” dijo él, “y he 
vuelto por ustedes.”

Las tres brujas dejaron de mirar el fuego y gritaron hacia él. 
“¿Y qu te trajo de regreso con nosotras, muchacho jorobado?” dijo 
la primera bruja.



- 190 -

el hijo del rey de irlanda

“Vine para que me digan qué Reina y qué Rey eran mi madre 
y padre.”

“¿Por qué pensarías que un Rey y una Reina eran tu padre y 
madre?” le dijeron.

“Porque llevo en mi pecho las estrellas del hijo de un Rey,” dijo 
Flann, “y tengo en mi mano una espada que las hará hablar.”

Se acercó a ellas y se asustaron. Luego la primera bruja se 
arrodillo ante  y dijo “Afloja la piedra de la chimenea con tu espada 
y encontrarás una reliquia que te dejará saber quién era tu padre.”

Flann puso su espada en una ranura de la piedra de la chimenea, 
y la apalancó. Pero, si se trataba de una reliquia, lo que encontró bajo 
la piedra era una Cocatriz. Había nacido del huevo de una serpiente, 
empollado por un gallo negro de nueve años. Tenía la cabeza y la 
cresta de un gallo, y el cuerpo de una serpiente negra. La Cocatriz 
se levantó sobre su cola y lo miró con sus ojos rojos. La vista de esa 
cabeza hizo que Flann se sintiera mareado y que cayera al suelo. 
Luego el animal se reacomodó en el suelo y las brujas pusieron la 
piedra de la chimenea en su lugar.

“¿Qué haremos con este muchacho?” dijo una de las brujas, 
mirando a Flann que estaba desmayado en el suelo.

“Cortar su cabeza con la misma espada con que nos amenazó,” 
dijo otra.

“No,” dijo la tercera bruja. “El gigante Crom Duv está 
buscándose un sirviente. Dejemos que se quede a este muchacho. 
Quizás después, el gigante nos de lo que nos ha prometido por tanto 
tiempo, una baya del Serbal Encantado que crece en su patio. 

“Qué así sea, que así sea,” dijeron las otras brujas. Pusieron 
ramas verdes en el fuego, de manera que Crom Duv pudiera ver el 
humo y entonces viniera a la casa. Por la mañana, ahí estaba. Llevó a 



- 191 -

la casa de crom duv

Flann fuera, y después de un rato, Flann recuperó el sentido. Luego 
el gigante le ató una cuerda alrededor de los brazos, y lo condujo 
delante de él, con una larga lanza de acero que usaba de bastón.

II

Los brazos de Crom Duv se extendían hasta sus rodillas torcidas; 
tenía largos, amarillentos y traslapados dientes como de caballo 

en su boca, con un labio inferior caído, y un labio superior retraído; 
tenía una plana alfombra de cabello en su cabeza. Era tan alto como 
un almiar. Cargaba en su mano torcida una lanza de acero, afilada 
en la punta. Y a donde quiera que fuera, se dirigía como una mula 
desquiciada.

Ató las manos de Flann detrás de su espalda, y luego paso 
la cuerda por su cuerpo. Después se puso en marcha. Flann fue 
arrastrado como si se trata de la cola de una carreta. Sobre zanjas y 
a través de arroyos; cuesta arriba en las colinas y dentro de túneles. 
Después llegaron a una planicie de forma redonda como la rueda 
de una carreta. Fueron a través de la planicie y avanzaron media 
milla dentro de un bosque. Más allá del bosque había edificios –tales 
paredes y tales montículos de piedra, como jamás había visto Flann.

Pero antes de que hubieran entrado en el bosque, habían llegado 
a un alto montículo con pasto. Y en ese pasto estaba el toro más 
tremendo que Flann hubiera visto.

“¿Qué toro es ese, Gigante?” dijo Flann.
“Mi propio toro,” dijo Crom Duv, “el Toro del Montículo. 

Míralo de nuevo, pequeño amigo. Si alguna vez tratas de escapar 
de mi servicio, el Toro del Montículo te arrojará al aire y luego te 
pisoteara contra el suelo.” Crom Duv sopló un cuerno que llevaba 



Flann fue arrastrado como si se trata de la cola de una carreta.



- 193 -

la casa de crom duv

sobre el pecho. El Toro del Montículo se apresuró bufando cuesta 
abajo. Crom Duv gritó y el toro se detuvo con su tremenda cabeza 
reclinada hacia abajo. 

El corazón de Flann, te digo, se hundió, al ver a este toro que 
resguardaba la casa de Crom Duv. Fueron después a través del 
profundo bosque, y llegaron a la reja de la morada del gigante. 
Sólo una cadena la detenía, y Crom Duv la levantó. El patio estaba 
repleto de ganado, negro, rojo y manchado. El gigante ató a Flann 
a un pilar de piedra. “¿Estás ahí, Morag, mi dama de establo?” gritó.

“Aquí estoy,” dijo una voz desde el establo. Había más ganado en 
el establo, y alguien lo estaba ordeñando.

Había paja en el suelo del patio y Crom Duv se recostó sobre 
ella, y se quedó dormido con el ganado paseando alrededor de él. 

Una gran pared de pierda estaba siendo construida en torno 
a la morada del gigante- una pared con seis pies de grueso, con 
veinte pies de alto en ciertas partes, y doce pies en otras. La barda 
aún estaba en construcción, pues montones de piedra y grandes 
charolas de mezcla se encontraban en el suelo. Y justo frente a la 
puerta de la morada, estaba el Serbal Encantado, que crecía a una 
gran altura. En la copa del árbol había manojos de bayas. Había gatos 
descansando bajo el árbol, y gatos sobre las ramas –grandes gatos 
amarillos. Más gatos amarillos salieron de la casa y se dirigieron 
a él. Miraron a Flann de arriba para abajo y volvieron a la casa, 
maullando entre ellos.

El ganado que estaba en el patio, se dirigió al establo, uno por 
uno, conforme era llamado por la dama del establo. Crom Duv aún 
dormía. Poco a poco, una gallina roja que estaba picoteando por el 
patio se acercó a él, y manteniendo su cabeza en alto, miró a Flann 
de arriba abajo.
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Cuando la última vaca había entrado y el último chorro de leche 
había sonado contra la vasija de ordeñar, la dama del establo salió 
al patio. Flann pensó que vería a una criatura de largos brazo como 
el mismo Crom Duv. En lugar de eso, vio a una muchacha con ojos 
bellos y amables, que de imperfecciones tan sólo tenía pequeñas 
cicatrices en la cara y el cabello alborotado. “Yo soy Morag, la dama 
de establo de Crom Duv,” dijo ella.

“¿Crom Duv me matará?” dijo Flann.
“No. Te convertirá en su sirviente,” dijo Morag.
“¿Y qué es lo que me hará hacer para él?”
“Te hará ayudar en la construcción de su pared. Crom Duv sale 

cada mañana para llevar a su ganado a las pasturas. Cuando vuelve, 
se pone a construir el muro que rodea su casa. Te hará mezclar en 
el mortero y hará que se lo lleves a donde esté. He escuchado que 
quiere un sirviente para eso.”

“Escaparé de esto,” dijo Flann, “y te traeré conmigo.”
“Shh,” dijo Morag, y señaló hacia siete gatos amarillos que 

estaban en la puerta de Crom Duv, mirándolos. “Los gatos,” dijo 
ella, “son los vigilantes de Crom Duv aquí dentro, y el Toro del 
Montículo vigila afuera.”

“¿Y esta Pequeña Gallina Roja es una vigilante también?” dijo 
Flann, pues la Pequeña Gallina Roja estaba mirándolos con la cabeza 
inclinada.

“La Pequeña Gallina Roja es mi amiga y consejera,” dijo Morag, 
y se internó en la casa con dos vasijas de leche.

Crom Duv despertó. Desató a Flann y lo dejó libre. “Debes 
mezclar en el mortero para mí ahora,” dijo. Fue dentro del establo 
y salió con una gran vasija de leche. La dejó en el suelo cerca de la 
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mezcladora. Fue al costado de la casa y volvió con un recipiente que 
contenía sangre.

“¿Para qué es esto, Crom Duv?” dijo Flann. 
“Para la mezcla, muchacho,” dijo el gigante. “Sangre de becerro 

y leche es lo que pongo a mezclar en mi mortero, de manera que 
nada pueda romper las paredes que estoy construyendo en torno al 
Serbal Encantado. Cada día mato un becerro y cada día mi dama del 
establo llena una vasija de leche para mezclar en mi mortero. Ponte 
a trabajar ahora y mezcla el mortero para mí.”

Flann llevó cemento y arena para la mezcla y luego agrego la 
sangre de becerro y la leche fresca. Cargó también rocas para Crom 
Duv. Y así trabajó hasta que estuvo oscuro. Luego Crom Duv bajó de 
donde estaba construyendo y le dijo a Flann que entrara en la casa.

Los gatos amarillos estaban ahí y Flann contó dieciséis de ellos. 
Ocho más estaban afuera, en las ramas o alrededor del Serbal 
Encantado. Morag entró, llevando un gran plato de potaje. Crom 
Duv tomó una cuchara de madera y comió del potaje, vasija tras 
vasija. Luego gritó por su cerveza y Morag le llevó vasija tras vasija 
de cerveza. Crom Duv vaciaba una tras otra…luego gritó por su 
cuchillo y cuando Morag se lo llevó, comenzó a afilarlo mientras 
cantaba una extraña canción para él mismo.

“Está afilando su cuchillo para matar un becerro por la mañana,” 
dijo Morag. “Ven ahora y te daré tu cena.”

Ella lo llevó a la cocina en la parte trasera de la casa. Le dio 
potaje y leche y él lo comió. Luego le mostró una escalera que 
ascendía a una habitación, él subió y se preparó una cama. Durmió 
profundamente, aunque soñó con los veinticuatro gatos del lugar, y 
en el tremendo Toro del Montículo que estaba fuera de la morada 
de Crom Duv.
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III

Ees la manera en que pasaban los días en la casa de Crom Duv. 
El gigante y sus dos sirvientes, Flann y Morag, dejaban sus 

camas al despuntar el alba. Crom Duv hacía sonar su cuerno y el 
Toro del Montículo bufaba como respuesta. Luego comenzaba el 
trabajo en su pared, haciendo que Flann preparara la mezcla para 
él. Morag mantenía el fuego y hervía ollas. Ollas de potaje, platos 
de mantequilla y recipientes con leche se encontraban a la mesa 
cuando Crom Duv y Flann iban por el desayuno. Luego, cuando 
el gigante había conducido a su ganado hacia las pasturas, Flann 
limpiaba el establo y preparaba más mezcla, revolviendo cemento, 
arena, sangre de becerro y leche fresca. Por la tarde, el gigante 
volvía para que él y Flann continuaran con el trabajo en el muro.

Todo el tiempo, los veinticuatro gatos amarillos reposaban en 
las ramas del Serbal Encantado o paseaban por el patio o tomaban 
grandes porciones de leche. La Pequeña Gallina Roja de Morag iba 
dando saltitos por el patio. Parecía estar adormecida o estar siempre 
pensativa. Si alguno de los gatos la miraba, la Pequeña Gallina Roja 
despertaba, murmuraba algo, y se alejaba dando brincos.

Un día, el ganado volvió sin Crom Duv. “Se ha ido en uno de sus 
paseos,” dijo Morag, “y no volverá por una noche y un día.”

“Entonces es momento de que haga mi escape,” dijo Flann.
“¿Cómo es que podrías hacer tu escape, mi querido?” dijo 

Morag. Si vas por el frente, el Toro del Montículo te lanzará al aire y 
luego te pisoteará contra el suelo.”

“Pero tengo fuerza, agilidad y vigor suficiente para trepar la 
pared trasera.”
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“Pero si trepas la pared trasera,” dijo Morag, “tan sólo llegarás a 
la Fosa de Agua Envenenada.” 

“¿La Fosa de Agua envenenada?”
 “Sí, la Fosa de Agua Envenenada,” dijo Morag. “El agua envenena 

la piel de cualquier criatura que trate de nadar a través de la Fosa.”
Flann se desanimó al escuchar sobre la Fosa de Agua Envenenada. 

Pero su mente estaba decidida a trepar el muro. “Quizás encuentre 
una manera de cruzar por el agua envenenada,” dijo él, “así que 
prepárame una tarta y dame provisiones para mi travesía.”

Morag le horneó una tarta, la envolvió en una servilleta y se la 
dio. “Lleva con ella mi bendición,” dijo ella, “y si escapas, ojalá que 
conozcas a alguien que sea una mejor ayuda para ti de lo que fui yo. 
Yo debo evitar que los veinticuatro gatos te vean mientras escalas 
el muro.”

“¿Y cómo harás eso?” preguntó Flann.
Ella le mostró lo que haría. Con una pieza de vidrio, hizo sombras 

de pájaros en la pared del establo. Ningún ave solía volar sobre la 
casa de Crom Duv, y los gatos se maravillaban con las apariencias 
que Morag hacía usando esa pieza de vidrio. Seis gatos miraban, 
luego otros seis vinieron, después seis más, y finalmente los seis 
que vigilaban el Serbal Encantado. Y los veinticuatro gatos amarillos 
se sentaron y miraron con ojos deseosos los pájaros aparentes que 
Morag producía en la pared del establo. Flann miró hacia atrás y la 
vio sentada en una piedra, y pensó que la Dama del Establo parecía 
solitaria.

Él trató con todo su vigor, toda su destreza y toda su fuerza, y 
por fin logró escalar la pared en la parte trasera de la casa de Crom 
Duv. Hizo un silbido para avisar a Morag que lo había conseguido. 
Luego siguió avanzando por un pequeño tramo de bosque, hasta 
llegar a la Fosa de Agua Envenenada.
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El agua se veía muy desagradable. Terribles estacas sobresalían 
del lodo para perforar a cualquier criatura que tratara de saltar. Y por 
aquí y por allá había parches verdes de veneno, tan grandes como 
hojas de col. Flann se alejó de la Fosa. Saltarla le era imposible, y a 
nadar no se atrevía. 

Y justamente cuando se retiraba, vio a una criatura que conocía 
acercarse al banco opuesto. Era Rory el Zorro. Rory llevaba en 
su boca la piel de un becerro. Depositó la piel sobre el agua y la 
empujó frente a él. Luego se sumergió en el agua y nadó con mucha 
precaución, siempre empujando la piel de becerro frente a él. 
Luego Rory trepó el banco donde se encontraba Flann, y la piel de 
becerro, completamente verde y arrugada, se hundió en el agua.

Rory estaba a punto de darle la espalda, cuando reconoció a 
Flann. “Amo,” dijo, y lamió el polvo del suelo.

“¿Qué estás haciendo aquí, Rory?” dijo Flann.
“No me preocuparía decirte, si prometes no decirle a ninguna 

otra criatura,” dijo Rory.
“No hablaré,” dijo Flann.
“Bien,” dijo Rory, “he mudado a mi pequeña familia hasta este 

lugar. Fui muy perseguido y mi familia no estaba segura. Así que nos 
mudamos aquí.” El zorro se dio la vuelta y miró el terreno detrás 
de él. “Va muy bien conmigo,” dijo, “ninguna criatura pensaría en 
cruzar esta fosa después de mí.”

“Bien,” dijo Flann, “explícame cómo eres capaz de cruzarla.”
“Lo haré,” dijo el zorro, “si prometes nunca cazarme a mí o a 

otro miembro de mi familia.”
“Lo prometo,” dijo Flann.
“Bien,” dijo Rory, “el agua envenena cualquier piel. La razón por 

la que empujé esa piel de becerro al atravesar, es porque quizás así 
retire el veneno del agua. El agua envenena cualquier piel. Pero por 
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donde haya pasado una piel, el veneno es absorbido por un rato, y 
una criatura viva puede cruzar detrás si es cuidadosa.”

“Te agradezco por mostrarme la manera de cruzar la Fosa,” dijo 
Flann.

“No me preocupa mostrarte,” dijo Rory el Zorro, y se fue a su 
madriguera.

Había pieles de venado y de becerro en ambos lados de la Fosa. 
Flann tomó una piel de becerro. La empujó dentro del agua con 
un palo. Nadó precavidamente detrás de ella. Cuando alcanzó el 
otro banco de la Fosa, la piel, completamente verde y arrugada, se 
hundió en el agua.

Flann saltó y se rio y gritó en cuanto se encontró en el bosque, 
lejos de la casa de Crom Duv. Así que continuó. Era maravilloso 
ver al Pájaro Carpintero martillando en las ramas, y también verlo 
parar, ocupado como estaba, tan sólo para decir “pasa, amigo.” Dos 
venados jóvenes se acercaron desde las profundidades del bosque. 
Eran demasiado jóvenes y demasiado inocentes para tener algo que 
decirle a él, pero se mantuvieron a su lado mientras recorría aprisa 
el Paso del Cazador. Saltó y gritó de nuevo cuando vio el río frente 
a él; el río que llamaban el Río del Amanecer en el banco derecho, 
o el Río del Lucero de la Mañana en el banco izquierdo. Se dijo a 
sí mismo, “Esta vez, juro que iré todo el trecho junto al camino 
del río. Una cosa que se mueve es mi deleite. El río es la cosa más 
maravillosa que he visto en mis viajes.”

Luego pensó que debería comer algo de la tarta que Morag 
le había horneado. Se sentó y la trozó. Luego, mientras comía, el 
pensamiento de Morag vino a su mente. Pensó en ella poniendo 
la tarta en el horno. Siguió avanzando un tiempo junto al río, pero 
entonces comenzó a sentirse sólo. Se dio la vuelta. “Iré a la casa de 
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Crom Duv,” dijo, “y le mostraré a Morag la manera de escapar. Y 
luego, yo y ella seguiremos el río, y yo no estaré sólo mientras ella 
me acompañe.”

Así que Flann fue de regreso al Paso del Cazador. Llegó a la 
Fosa de Agua Envenenada. Encontró una piel de venado y la empujo 
dentro del agua, y nadó cautelosamente a través de la Fosa. Escaló 
la pared, y cuando llegó a la cima, asomó su cabeza y vio a Morag. 
Ella estaba atenta a su regreso.

“Crom Duv no ha vuelto aún,” dijo ella, “pero oh, mi querido, 
mi querido, no podré evitar que los gatos amarillos te vean escalar 
el muro de regreso.”

Primero seis gatos vinieron, luego otros seis, y se sentaron 
mirando a Flann descender del muro. No le hicieron nada, pero 
en cuanto tocó el suelo, comenzaron a seguirlo a donde quiera que 
fuera.

“Cruzaste la fosa,” dijo Morag, “¿entonces por qué volviste?”
“Volví,” dijo Flann, “para llevarte conmigo.”
“Pero,” dijo ella, “no puedo abandonar la casa de Crom Duv.”
“Te mostraré cómo cruzar la fosa,” dijo él, “y ambos nos 

regocijaremos de andar junto al río en movimiento.”
Brotaron lágrimas de los ojos de Morag. “Iría contigo, mi 

querido,” dijo ella, “pero no puedo dejar a Crom Duv hasta haber 
conseguido aquello por lo que vine.”

“¿Y por qué cosa viniste, Morag?” dijo él.
“Vine,” dijo ella, “por dos de las bayas que crecen en el Serbal 

Encantado del patio de Crom Duv. Ahora sé que conseguir estas 
bayas es la tarea más difícil en el mundo. Ven conmigo,” dijo ella, 
“y si nos sentamos por el tiempo suficiente en la mesa de la cocina 
te contaré mi historia.” Se sentaron en la mesa y Morag le contó—
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IV

Fui criada en la casa de la Mujer Adivina con otras dos niñas, Baun 
y Deelish, mis hermanastras. La casa de la Adivina se encuentra 

en la cima de una colina, lejos de todos los lugares, y pocos pasaban 
por ahí.

Una mañana fui al pozo por agua. Cuando miré dentro de él 
vi, no mi propia imagen, sino la imagen de un joven. Jale mi cubeta 
llena de agua, y fui de regreso a la casa de la Adivina. Al medio día 
Baun fue al pozo por agua. Al volver, su cubeta estaba llena tan sólo 
a la mitad. Antes de que oscureciera, Deelish fue al pozo. Volvió sin 
su cubeta, pues se había caído y despedazado en el pozo.
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Al día siguiente, Baun y Deelish tranzaron su cabello, y le 
dijeron a ella, que era como una madre adoptiva para las tres: 
“Nadie vendrá a casarse con nosotros en este lejano lugar. Iremos al 
mundo a buscar nuestra fortuna. Así que,” dijeron ellas, “hornea una 
tarta para cada una antes de que anochezca.”

La Adivina puso tres tartas a hornear. Cuando estuvieron listas, 
le dijo a Baun y Deelish: “¿Tomaría cada una la mitad de una tarta 
y mi bendición, o la tarta completa pero sin mi bendición?”  Y cada 
una respondió, “la tarta entera será suficiente para nuestro viaje.”

Entonces cada una puso su tarta bajo su brazo, y emprendieron 
el camino colina abajo. Luego me dije a mí misma, “Estaría bien 
ir tras mis hermanastras, pues podrían encontrar infortunio en su 
camino.” Así que le dije a mi madre adoptiva, “Dame la tercer tarta 
del horno para que vaya tras mis hermanastras.”

“¿Llevarías contigo la mitad de la tarta y mi bendición, o la tarta 
entera sin mi bendición?” preguntó la Adivina.

“La mitad de la tarta y tu bendición, madre,” dije yo.
Ella cortó la tarta en dos con un cuchillo de mango negro, y me 

dio una mitad. Luego dijo:

Que del viejo mar
Las siete hijas—
Ellas, que tejen
Los hilos más largos de la vida

Luego puso sal en mi mano, y a la Pequeña Gallina Roja bajo mi 
brazo, y entonces me fui.

Continué andando hasta que tuve a la vista a Baun y Deelish. 
Justo cuando las alcancé, escuche que una le decía a la otra, “Esta 
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fea niña pecosa nos desgraciará si viene con nosotras.” Ataron mis 
manos y pies con una cuerda y me dejaron en el bosque.

Logré quitarme la cuerda de las manos y los pies, y corrí y 
corrí hasta que volví a tenerlas a la vista. Y cuando me acercaba a 
ellas escuché que una le decía a la otra, “Esta fea niña pecosa va a 
proclamar tener relación con nosotras a donde quiera que vayamos, 
y no conseguiremos que ningún hombre bueno se case con nosotras.” 
Entonces me tomaron de nuevo y me metieron en un horno de cal 
que había junto al camino, pusieron troncos y palos en la entrada, y 
piedras pesadas para detenerlos. Pero mi Pequeña Gallina Roja me 
mostró cómo podía salir del horno. Luego corrí y corrí hasta volver 
a encontrar a Baun y Deelish.

“Dejémosla venir con nosotros esta tarde,” le dijo una a la otra, 
“y mañana encontraremos alguna manera de deshacernos de ella.”

La noche se acercaba ya y tuvimos que buscar una casa donde 
poder refugiarnos. Vimos una choza lejos del camino y nos dirigimos 
a la puerta rota. Era la casa de las Brujas de Dientes Largos. Pedimos 
hospedaje. Nos mostraron una gran cama en el dormitorio, y nos 
dijeron que podíamos cenar en cuanto el potaje hubiera hervido.

Las tres Brujas se sentaron en torno al fuego con sus cabezas 
juntas. Baun y Deelish estaban en una esquina trenzando su cabello, 
pero la Pequeña Gallina Roja murmuró que yo debía prestar atención 
a lo que las Brujas decían. “Se las entregaremos a Crom Duv por la 
mañana,” dijo una. Y otra dijo, “Puse un alfiler adormecedor bajo la 
almohada de cada una, y no se despertarán.”

Cuando escuché esto, pensé lo que podríamos hacer para 
escapar. Le pedí a Baun que me cantara. Me dijo que lo haría si 
lavaba sus pies. Tomé una vasija con agua y lavé los pies de Baun, 
y mientras ella cantaba, las brujas asumieron que no les poníamos 
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atención, y yo cavilé sobre nuestro escape. Las Brujas colgaron una 
olla sobre el fuego, y las tres se sentaron en torno a él.

Cuando había lavado los pies de mi hermanastra, tomé una 
escoba y comencé a barrer el suelo de la casa. Una de las brujas 
estuvo muy satisfecha de verme hacer aquello. Dijo que yo podría 
ser una buena sirvienta, y después de un rato, me pidió que me 
sentara junto al fuego. Me senté en la esquina de la chimenea. 
Habían puesto la cena en el agua, y yo comencé a agitar con una 
cuchara. Luego, la Bruja que me había invitado junto al fuego dijo, 
“Te daré una buena porción de leche con tu potaje si te mantienes 
agitando eso por nosotras.” Esto era justamente lo que quería que 
me pidieran. Me senté en la esquina de la chimenea y me mantuve 
agitando el potaje mientras las Brujas dormitaban frente al fuego.

Primero, tomé un plato y saqué de la olla algo del potaje a 
medio cocinar. Éste lo dejé de un lado. Luego tomé la caja de sal 
que había en el estante de la chimenea y mezclé puños enteros de 
sal con el potaje que permanecía en la olla. 

Cuando estuvo completamente cocinado, vacié el potaje en 
otro plato y llevé los dos platos a la mesa. Luego les dije a las Brujas 
que todo estaba listo. Ellas se acercaron a la mesa y nos dieron a mí 
y mis hermanas tres tazas de leche de cabra. Nosotras comimos del 
primer plato de potaje, y ellas comieron del segundo. “Por mi sueño 
de esta noche,” dijo una Bruja, “este potaje está muy salado.” “Para 
mi gusto tiene muy poca sal,” dijo mi hermanastra Deelish. “Está 
tan salado como las profundidades del mar,” dijo otra de las brujas. 
“Con todo respeto, madame,” dijo Baun, “pero yo no saboreo nada 
de sal en él.” Mis hermanastras eran tan sinceras que las brujas 
pensaron que estaban equivocadas, y se comieron su ración de 
potaje completa.
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La cama fue preparada para nosotras, y las almohadas fueron 
colocadas en la cama, y yo sabía que bajo cada una había un alfiler 
adormecedor. Quería posponer el momento de ir a dormir así que 
comencé a contar historias. Baun y Deelish dijeron que la noche 
aún era joven, y que no debía contar historias cortas, sino la larga 
historia de la hija de Eithne Balor.7 Apenas había comenzado la 
historia cuando una de las brujas gritó que estaba siendo consumida 
por la sed.

Ella corrió al bebedero, pero no había agua ahí. Luego otra 
Bruja gritó que la sed la estaba estrangulando. La tercera dijo que 
no podría vivir otro minuto sin un trago de agua. Tomó una cubeta 
y se dirigió al pozo. Tan pronto como se fue, la segunda Bruja dijo 
que no podría esperar a que la otra volviera, y se fue detrás de ella. 
Después la que quedaba pensó que las otras tardarían demasiado 
platicando junto al pozo, y se fue detrás de ellas. Inmediatamente 
tome nuestras almohadas y las cambié por las de la cama de las Brujas.

Las Brujas volvieron con una cubeta medio llena, y nos 
ordenaron ir a dormir. Así que fuimos, y ellas se quedaron bebiendo 
tazas de agua. “Crom Duv estará aquí a primera hora de la mañana,” 
escuché que una decía. Fueron a recostarse y en un abrir y cerrar de 
ojos, ya estaban profundamente dormidas. En ese momento le conté 
a mis hermanastras lo que había hecho y por qué lo había hecho. 
Ellas se asustaron mucho, pero viendo a las Brujas tan dormidas, se 
tranquilizaron y pudieron dormir también.

Antes de que amaneciera, Crom Duv llegó a la casa. Fui afuera 
y vi al Gigante. Le dije que era la sirvienta de las Brujas, y que 
ellas aún dormían. Él dijo, “Ellas son mis ayudantes e invocadoras, 

7 Hija de Balor, líder de los fomorianos, una raza supernatural de la mitología 
Irlandesa (N. del T.)
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mis fermentadoras, cocineras y fabricantes de velas, y no tienen 
derecho a dormir hasta estas horas.” Luego se fue.

Sabía que las tres Brujas dormirían hasta que removiéramos las 
almohadas bajo sus cabezas. Las dejamos dormir mientras hacíamos 
un fuego y preparábamos nuestro desayuno. Luego, cuando 
estábamos listas para nuestro viaje, removimos las almohadas. Las 
tres Brujas despertaron entonces, pero nosotras ya estábamos en 
la puerta, y habíamos dado los primeros tres pasos de nuestro 
recorrido.

V

Sin accidente o infortunio, llegamos al fin a los dominios del Rey 
de Senlabor. Baun fue a cantar para las hijas adoptivas del Rey, y 

Deelish fue a trabajar en el pequeño telar que había en los aposentos 
del Rey. No llevábamos mucho tiempo en la corte del Rey de 
Senlabor cuando dos jóvenes de la corte del Rey de Irlanda llegaron 
–Dermott y Downal eran sus nombres. Había un famoso herrero 
de espadas con el Rey de Senlabor y estos dos habían llegado para 
aprender el oficio con él. Y mis dos hermanastras se enamoraron tan 
profundamente de los jóvenes que todas las noches, la almohada a 
cada uno de mis lados estaba mojada con sus lágrimas.

Yo fui a trabajar a la cocina del Rey. El Rey tenía una loza de 
trastes tan fina y con patrones tan bellos, que nunca dejaba que ésta 
fuera trasladada de la Cocina al Salón de Festines, o del Salón de 
Festines a la Cocina, sin que él mismo fuera supervisando detrás 
del sirviente que la cargara. Un día un sirviente la llevó a la cocina 
para que fuera lavada y el Rey iba detrás del sirviente. Yo tome la 
loza y la limpié con agua hervida tres veces, y la sequé con tres telas 
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distintas. Luego la cubrí con hierbas de olor dulce y la deposité 
en un cesto donde se hundía en fibras suaves. El Rey estaba tan 
satisfecho de ver el buen cuidado que le daba a sus trastes, que dijo 
frente a su sirviente que me haría cualquier favor que yo le pidiera. 
Ahí y entonces le dije sobre mis dos hermanastras, Baun y Deelish, 
y cómo ellas estaban enamoradas de los dos jóvenes Dermott y 
Downal, que habían venido de la corte del Rey de Irlanda. Le pedí 
que, cuando estos jóvenes buscaran esposa, el Rey se acordara de 
mis hermanastras.

El Rey se enfadó de gran manera antes mi petición. Declaró 
que los dos jóvenes tenían en su pecho las estrellas que denotan a 
los hijos de Reyes, y que él pretendía que se casaran con sus dos 
hijastras en cuanto ellas estuvieran en edad de casarse. “Puede ser,” 
dijo él, “que estos dos jóvenes traigan lo que mi Reina ha deseado 
por tanto tiempo –una baya del Serbal Encantado que está protegido 
en el jardín del Gigante Crom Duv.”

Al día siguiente, el Consejero del Rey estaba alimentando a los 
pájaros y yo desgranaba maíz. Le pregunté cuál era la historia Serbal 
Encantado que el Gigante Crom Duv cuidaba, y por qué la Reina 
deseaba tanto una baya de él. Ahí y entonces me contó esta historia:
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La historia del Serbal Encantado (dijo el Consejero del Rey) 
comienza con Aine’, hija de Mananaun, quien es Amo del 

Mar. Curoi, Rey de las Hadas de Munster amaba a Aine’ y buscaba 
casarse con ella. Pero el deseo del corazón de la niña se había fijado 
en Fergus, quien era un mortal, y uno de los Fianna de Irlanda. 
Cuando Mananaun escuchó la propuesta de Curoi, y supo cuál era 
la inclinación del corazón de su hija, dijo, “dejemos que el asunto 
se resuelva de esta manera: organizaremos un partido de Hurling 
entre la Hadas de Munster y los Fianna de Irlanda, con Curoi como 
capitán de un lado y Fergus del otro, y si las Hadas ganan, Aine’ se 
casara con Curoi, y si los Fianna tienen la victoria, ella tendrá mi 
permiso para casarse con este mortal Fergus.”



- 209 -

la historia del serbal encantado

Así que un partido de Hurling se organizó para el primer día 
de Lunassa,8 y debía ser jugado a lo largo de la bahía del mar. El 
mismo Mananaun colocaría las porterías, y Aine’ estaba ahí para 
ver el partido. Fue jugado desde el amanecer hasta la marea alta 
del medio día. Y ningún lado marcó un punto. Luego los jugadores 
pararon para comer un aperitivo que Mananaun había proveído. 

Esto es lo que Mananaun había traído de su propio país, El 
Plano Nube de Plata: una rama de bayas de un rojo brillante. Quien 
quiera que comiera una de estas bayas, dejaría de sentir hambre y 
cansancio al instante. Las bayas debían ser comidas por los jugadores, 
dijo Mananaun, y ni una de ellas debía ser llevada al mundo de los 
mortales o al mundo de las Hadas.

Cuando pararon de jugar con la marea alta del mediodía, el 
mortal Fergus vio a Aine’ por primera vez. Una pasión que jamás 
había sentido fluyó dentro de él con la vista de la hija de Mananaun. 
Olvidó comer la baya que le habían dado y la sujetó con su boca por 
el rabo.

Volvió al partido de Hurling y ahora era como un halcón entre 
pequeños pájaros. Curoi defendía la portería y repelía la pelota. 
Fergus la conducía de regreso a la portería; los dos campeones 
se enfrentaron y el bastón de Curoi, hecho con Cuerno de 
Rinoceronte, no pudo vencer el bastón de Fergus, hecho con 
madera de Fresno. Los invitados se hicieron a un lado, y dejaron 
el partido en manos de Fergus y Curoi. El bastón de Curoi lanzó la 
pelota hacia arriba; luego Fergus le dio un doble golpe, primero con 
el mango y luego con el extremo pesado del bastón, que la condujo, 
tan hermosamente como un ave en vuelo, entre las marcas de la 

8 Festival galo que marca el inicio de la temporada de cosecha (N. del T.)
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portería que Mananaun había puesto. El partido fue ganado por el 
punto que Fergus había marcado.

Los Fianna luego invitaron a las Hadas de Munster a un festín, 
que darían en honor a Fergus y a su prometida. Las Hadas fueron, y 
Mananaun y Aine’ fueron delante de todos. Fergus marchó al frente 
de su tropa, sujetando aún la baya en su boca. Y mientras andaba, 
mordió el rabo y la baya cayó al suelo. Fergus nunca puso atención 
a aquello.

Cuando el festín había terminado, él fue a donde se encontraba 
Mananaun con su hija. Aine’ le dio su mano. 

“Y está bien,” dijo Conan, el Tonto de los Fianna, “que este 
insensato Fergus haya tirado finalmente la baya que llevaba en su 
boca.” 

“¿Qué baya?” dijo Curoi, que se encontraba cerca. 
“La baya de serbal,” dijo Conan, “que cargó a lo largo de dos 

pueblos como si fuera un pájaro.”
Cuando Mananaun escuchó esto, le preguntó a Fergus acerca 

de la baya que había cargado. No fue encontrada por ningún lugar. 
Luego los Fianna y las Hadas de Munster anduvieron de regreso 
para hallarla. Lo que encontraron fue un magnífico Árbol de Bayas. 
Había crecido a partir de la baya que Fergus había dejado caer, pero 
aún no había brotado ninguna baya de sus ramas.

Mananaun, en cuanto vio el árbol, dijo, “ningún mortal debe 
tomar de las bayas que crecen en él. Escuchen mi sentencia ahora. 
Fergus tendrá que vigilar este árbol hasta que consiga a uno que 
lo vigile por él. Y no podrá ver ni estar con Aine’ su prometida 
hasta que encuentre a aquel que pueda cuidar del árbol mejor que 
él mismo.” Entonces, Mananaun envolvió a su hija con su capa y 
desapareció en la neblina. Las Hadas fueron en una dirección y los 
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Fianna en otra, y Fergus se quedó ahí, lamentándose, junto al Árbol 
de Bayas, el Serbal Encantado.

Al día siguiente (dijo Morag), cuando el Consejero del Rey 
estaba alimentando a las aves y yo estaba desgranando el maíz, me 
contó el resto de la historia del Serbal Encantado. Fergus pensó 
y pensó cómo podría dejar de vigilar el árbol, e ir con Aine’, su 
prometida. Al fin, recordó a un gigante que vivía en una isla rocosa, 
con tan solo un rebaño de cabras como su posesión. Este Gigante 
le había rogado a Finn, el líder de los Fianna, por una pequeña 
tierra en Irlanda, incluso si se trataba de una porción minúscula. 
Finn se había rehusado. Pero ahora Fergus mandó llamar a Finn y le 
pidió que trajera al Gigante para que él fuera el guardián del Serbal 
Encantado, y para que le concediera la tierra alrededor del mismo. 
“Me disgusta entregarle al gigante Crom Duv cualquier porción de 
la tierra de Irlanda,” dijo Finn, “pero no podemos rehusarnos a lo 
que pide Fergus.”

Así es que Finn mandó a algunos de los Fianna con el Gigante, 
y lo encontraron en su isla de piedra con su rebaño de cabras. Crom 
Duv estaba recostado sobre su espalda, y se rio cuando los Fianna 
le comunicaron el mensaje. Luego los puso a ellos y a su rebaño de 
cabras en su gran bote y remó con ellos hasta Irlanda.

Crom Duv juró por su rebaño de cabras que cuidaría el Serbal 
Encantado hasta que las bayas rojas dejaran de brotar en sus ramas. 
Fergus dejó su lugar junto al árbol y entonces fue con Aine’, y puede 
ser que ella y él aún se encuentren juntos.

Bien cuidaba Crom Duv el árbol, nunca yendo lejos de él, y 
durmiendo por las noches en sus ramas. Y un año llegó una vaca que 
se alimentó junto a su rebaño de cabras, y otro año llegó un toro. 
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Y este fue el comienzo de su gran rebaño de vacas. Se hizo cada 
vez más y más codicioso del ganado, dijo el Consejero del Rey, y 
ahora lo lleva a pasturas lejanas. Pero aun así, el Serbal Encantado 
está bien protegido. El Toro que es llamado el Toro del Montículo 
se mantiene vigilante, y veinticuatro fieros gatos amarillos cuidan el 
árbol noche y día.

La Reina de Senlabor y muchas otras mujeres desean una baya 
del Serbal Encantado que se encuentra en el patio de Crom Duv. 
Pues la mujer que es anciana y come una baya del árbol, rejuvenece, 
y la dama joven que come una baya, consigue toda la belleza que le 
corresponde. Y ahora, mi dama, me dijo el Consejero del Rey, te he 
contado la historia del Serbal Encantado.

Cuando escuché todo esto (dijo Morag), me hice a la idea de 
conseguir una baya para la Reina, y quizás otra baya más del Serbal 
Encantado del patio de Crom Duv. Cuando el Rey estuvo de nuevo 
en la cocina, le pregunté si permitiría que mis hermanas se casaran 
con Downal y Dermott si traía una baya del Árbol Encantado para 
su Reina. Dijo que de esa manera daría su permiso con gusto. Esa 
noche, cuando sentí las lágrimas de Baun y Deelish les conté que 
iría a buscar tal dote para ellas, que el Rey les permitiría casarse con 
los jóvenes de los que se habían enamorado. No creyeron que yo 
fuera capaz de hacer algo para ayudarlas, pero me dieron permiso 
de irme.

Al día siguiente le dije a la Reina que iría a buscar una baya 
del Serbal Encantado. Me dijo que si era capaz de traer una baya 
para ella, me daría todas las cosas que poseía. Dije adiós a mis 
hermanastras y con la Pequeña Gallina Roja bajo mi brazo, partí 
en dirección a la casa de las Brujas de Largos Dientes. Construí un 
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refugio y esperé a que Crom Duv fuera en aquella dirección. Una 
mañana muy temprano, él apareció. Me puse frente a él y le dije que 
quería servir en su casa.

Crom Duv jamás había tenido un sirviente en su casa. Pero le 
dije que debía tener una dama del establo y que yo era adecuada 
para cuidar de su ganado. Me dijo que lo siguiera. Vi al Toro del 
Montículo y me puse a pensar cómo haría para escapar con las 
bayas del Serbal Encantado. Luego vi los veinticuatro fieros gatos 
amarillos y me puse a pensar cómo haría para conseguir las bayas del 
árbol. Y luego me enteré de la Fosa de Agua Envenenada que está 
detrás de la pared de la Casa de Crom Duv. Y entonces ahora (dijo 
Morag), sabes por qué vine aquí y sabes lo difícil que es la tarea que 
me he puesto.

VI

A hora que había escuchado acerca de la historia del Serbal 
Encantado, Flann miraba frecuentemente a los brotes de bayas 

color escarlata, que se encontraban en lo alto de las ramas. Flann 
sabía que el árbol podía ser trepado. Pero encima del árbol y a lo 
largo de sus ramas estaban los fieros gatos amarillos-los gatos que las 
Brujas de Dientes Largos habían criado para Crom Duv, pensando 
que eventualmente, él les daría una baya que las haría jóvenes de 
nuevo. Y a los pies del árbol había todavía más gatos. Y por todo el 
patio, los gatos salves de las Brujas se paseaban.

Las paredes en torno a la morada del Gigante estaban siendo 
construidas aún más altas por Crom Duv, asistido por su sirviente 
Flann. El ganado del Gigante había incrementado por muchas 
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cabezas, y Morag la dama del establo tenía mucho que hacer 
para mantener ordeñadas a las vacas. Día y noche, Morag y Flann 
escuchaban los bufidos del Toro del Montículo.

Un día, mientras Crom Duv se encontraba lejos con su rebaño, 
Flann y Morag se encontraban en el patio. Vieron a la Pequeña Gallina 
Roja erguirse, sacudir sus alas y mirarlos con un ojo brillante. “¿Qué 
nos quieres decir, mi Pequeña Gallina Roja?” dijo Morag.

“El Púca,9” murmuró la Pequeña Gallina Roja. “El Púca monta 
un corcel portentoso, pero el Púca mismo es tímido y pequeño.” 
Luego, la Pequeña Gallina Roja reacomodó sus alas y fue a picotear 
por el patio.

“El Púca monta un corcel portentoso,” dijo Morag, “si el Púca 
monta un corcel portentoso, quizás podría llevarnos más allá de 
donde está el Toro del Montículo.”

“Y sí el Púca es tímido y pequeño, quizás podríamos tomar su 
corcel,” dijo Flann.

“Pero esto no nos dice cómo obtener bayas del Serbal 
Encantado,” dijo Morag.

“No,” dijo Flann, “no nos dice como obtener las bayas del árbol 
que protegen los gatos.”

Al día siguiente, Morag le dio algunos granos a la Pequeña 
Gallina Roja y le rogó por unas palabras. Después de un rato, la 
Pequeña Gallina Roja murmuró, “hay cosas que sé, y cosas que no 
sé, pero sí sé sobre aquello que crece cerca del suelo, y hay una 
cierta hierba, que si la arrancas y la pones alrededor del cuello de 
los gatos, no serán capaces de ver en la luz ni en la penumbra. Y 

9  Criatura del folclor Celta, portadora de la buena y la mala fortuna. (N. del T.)
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mañana es el día del Sowain,10” dijo la Pequeña Gallina Roja. Y no 
dijo más palabras. Se había puesto somnolienta y revoloteó para 
descansar bajo la mesa. Ahí continuó murmurando para sí misma 
–pues todas las gallinas murmuran– dónde escondieron los Hijos de 
Dana11 sus tesoros– y esto lo saben porque fueron los Hijos de Dana 
quienes trajeron las gallinas a Irlanda.

“Mañana,” le dijo Morag a Flann, “sigue a la Pequeña Gallina 
Roja, y si ella hace cualquier señal al tocar una hierba que crece 
cerca del suelo, arranca esa hierba y tráela conmigo.”

Esa noche, Morag y Flann hablaron de El Púca y su portentoso 
corcel. En la noche de Sowain, la noche que antecedía los días 
verdaderamente cortos –El Púca monta a través de los patios y 
jardines, tocando cualquier fruto que aún permanezca sin cosechar, 
de manera que no conserve ningún sabor para el invierno. Las moras 
que estaban buenas un día antes, dejan de estarlo en Noviembre, 
porque el Púca las tocó durante la noche. Qué más hace el Púca, 
nadie realmente lo sabe. Es una criatura tímida como dijo la 
Pequeña Gallina Roja, y espera que la vista de su gran caballo negro, 
el sonido de su trote y de sus relinchidos, espanten a la gente lejos 
de su camino, pues tiene gran temor a ser visto.

Al día siguiente, la Pequeña Gallina Roja se quedó en el patio 
hasta que Crom Duv se fue con su rebaño. Flann comenzó a seguirla. 
Iba de aquí para allá, entre la casa y el muro trasero, recogiendo de 
pronto un grano de arena, una araña, una hormiga o una mosca. Y 
mientras avanzaba, la Pequeña Gallina Roja murmuraba una canción 
para sí misma:

10  Festividad Celta que marca el fin de la temporada de cosecha y el inicio del 
invierno. (N. del T.)
11  Una Diosa Madre Celta asociada con la Tierra. (N. del T)
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Cuando el sueño cae sobre mí
Como al pájaro salvaje en su nido,
El viento que viene desde el Oeste:
Rompe la puerta, quizás
Y espanta a mi descanso
Cuando el sueño cae sobre mí
Como al pájaro salvaje en su nido.

El gallo es engreído con su cresta,
El búho de granero vuelve de su misión
Fija uno de sus ojos sobre mí
Y espanta a mi descanso
Cuando el sueño cae sobre mí
Como al pájaro salvaje en su nido.

Flann vigilaba todo lo que la Pequeña Gallina Roja hacía. La vio 
ladear su cabeza y mirar por un instante una hierba que crecía cerca 
del suelo. Flann arrancó esa hierba y la llevó a Morag.

El ganado había vuelto, pero Crom Duv no. Morag ordeñó a 
las vacas y llevó toda la leche al interior de la casa, sin poner nada 
para que los gatos bebieran afuera. Seis gatos vinieron para tomar 
su cena en la cocina. Uno tras otro, saltaron a la mesa, cada uno más 
arrogante y engreído que el anterior. Cada gato bebió sin acceder 
a emitir un solo maullido. “Gato de mi corazón,” dijo Morag al 
primero, en cuanto había terminado de beber su leche. “¡Gato de 
mi corazón! Qué noble te verías con este rojo en torno a tu cuello.” 
Ella sostenía un pequeño collar al que había cosido un pedazo de 
la hierba. El primer gato le dirigió una mirada que decía, “bien, 
puedes ponérmelo.” Morag puso el pequeño collar rojo en su cuello 
y él saltó mesa abajo.
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Hizo lo mismo con todos los otros gatos. Terminaban de beber 
su leche y Morag les enseñaba un collar de listón rojo. Ellos dejaban 
que se los pusiera en el cuello y luego saltaban de la mesa, más 
arrogantes y engreídos que antes.

Seis de los fieros gatos amarillos treparon en las ramas del 
Serbal Encantado; seis se quedaron en la cocina, seis fueron a la 
habitación de Crom Duv, y seis más marcharon en torno a la casa, 
cada tres en una dirección. Ningún sonido provenía de los gatos 
dentro o fuera. Morag arrojó una bola de algodón sobre el suelo, y 
ninguno de los gatos en la cocina dio señas de haberla visto. “La vista 
ya ha abandonado sus ojos,” dijo Morag. 

“Entonces,” dijo Flann, “treparé el Serbal Encantado y bajaré 
dos bayas.” 

“Asegúrate de bajar dos, mi querido” dijo Morag.
Fueron al patio y Flann comenzó a trepar el Serbal Encantado 

con gran agilidad, fuerza y destreza. Los gatos que estaban debajo de 
él lo sintieron pasar, y los que estaban arriba arquearon sus espaldas. 
Flann pasó la primera rama en la que un gato estaba agazapado. 
Siguió hacia donde las bayas se encontraban, y flexionándose, tomó 
dos de ellas y las sujetó con su boca.

Bajó rápidamente, con los gatos arrojando zarpazos contra él. 
Otros habían salido de la casa y estaban maullando y gruñendo 
en el patio. Sólo uno se había prensado del abrigo de Flann, y no 
se desprendía. “Ven a los árboles, ven a los árboles,” dijo Morag. 
“Debemos esperar entre la casa y el montículo a que pase el Púca.” 
Flann puso las dos bayas en la mano de Morag, saltaron sobre la 
cadena de la entrada y corrieron lejos de la casa del Gigante  
Crom Duv.
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VII

Se internaron en el bosque, Flann y Morag, y la Pequeña Gallina 
Roja iba bajo el brazo de Morag. Pensaron que deberían 

esconderse detrás de árboles hasta escuchar el galopar del Púca y su 
caballo. Pero no avanzaron mucho cuando escucharon a Crom Duv 
yendo hacia su casa. Se dirigía hacia ellos con su lanza de acero en la 
mano. Flann y Morag corrieron. Luego, de un árbol a otro, Crom 
Duv los perseguía, gritando y rugiendo y destrozando ramas con 
su lanza de acero. Morag y Flann llegaron a un arroyo, y mientras 
corrían a lo largo del banco, escucharon el galopar y relinchar de un 
caballo que se acercaba a ellos. Ahí venía un gran caballo negro con 
una crin ondeante. “Alto, Púca,” dijo Flann en una voz amenazante. 
El caballo paró y el Púca, que era su jinete, se resbaló hasta la cola 
del caballo.

Flann sujetó la nariz del caballo y Morag subió a su lomo. Luego 
Flann saltó entre Morag y la cabeza del caballo. Crom Duv acababa 
de aparecer junto a ellos. “Arre, Púca, arre,” dijo Flann, y el caballo 
cabalgó a través del bosque como el viento de Marzo.

Entonces Crom Duv sopló el cuerno que cargaba sobre su 
pecho y el Toro del Montículo bufó en respuesta. Al pasar por el 
montículo, el Toro los embistió y sus cuernos hicieron volar la cola 
del caballo. El Toro se dio la vuelta y corrió tras ellos con su cabeza 
agachada y aire caliente emanando de su nariz. Y cuando ellos 
descendían, él ascendía, y cuando ellos ascendían, él descendía. Y 
un poco más atrás iba el mismo Crom Duv. 

Entonces el aliento caliente del Toro alcanzó a Morag y Flann 
y al Púca. “¿Oh, qué debemos hacer”? dijo Morag al Púca que aún 



Ahí venía un gran caballo negro con una crin ondeante.
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colgaba de la cola del caballo, su pequeña cara retorcida por el 
terror.

“Pon tu mano en la oreja de mi caballo y arroja hacia atrás lo 
que encontrarás ahí,” dijo el Púca, sus dientes tiritando. Flann puso 
su mano en la oreja derecha del caballo y encontró una ramita 
de Fresno. La arrojó hacia atrás de ellos. Al instante, un espeso 
bosque apareció entre ellos y sus perseguidores. Escucharon al Toro 
embistiendo contra la espesura del bosque, y escucharon a Crom 
Duv gritando mientras golpeaba troncos y ramas en su camino. 
Pero el Toro y el Gigante lograron seguir su camino a través del 
bosque, y de nuevo comenzaron a ganar terreno al caballo del Púca. 
De nuevo, los alcanzó el aliento caliente del Toro.

 “¿Oh, Púca, qué debemos hacer ahora?” dijo Morag.
“Pon tu mano en la oreja de mi caballo, y arroja hacia atrás lo 

que encontrarás ahí,” dijo el Púca, sus dientes tiritando de miedo 
mientras se mantenía sujeto a la cola de su caballo. Flann puso su 
mano en la oreja izquierda del caballo y encontró una burbuja de 
agua. La arrojó hacia atrás de ellos. Al instante, se desplegó un lago 
y conforme avanzaban, el lago crecía detrás de ellos.

Morag y Flann nunca supieron si el Gigante y el Toro se 
sumergieron en el lago, y si lo hicieron, si acaso habrían salido de 
él. Luego cruzaron el río que marcaba los límites del territorio 
de Crom Duv y estuvieron a salvo. Flann frenó al caballo y saltó 
al suelo. Morag saltó con la Pequeña Gallina Roja. Luego el Púca 
se balanceó hacia adelante y susurró algo al oído de su caballo. Al 
instante, sus pezuñas se encendieron en llamas y saltó colina abajo. 
Desde ese día hasta ahora, ni Morag ni Flann han vuelto a ver al 
Púca ni a su gran caballo negro.



- 221 -

la historia del serbal encantado

“¿Sabes tú dónde nos encontramos, mi Pequeña Gallina Roja?” 
dijo Morag en cuanto el sol volvió a aparecer en el cielo.

“Hay cosas que sé y cosas que no sé,” dijo la Pequeña Gallina 
Roja, “pero sé que estamos cerca del lugar de donde partimos.”

“¿En qué dirección vamos para encontrar ese lugar, mi Pequeña 
Gallina Roja?” dijo Morag. 

“En la dirección del sol,” dijo la Pequeña Gallina Roja. Así que 
Morag y Flann continuaron en la dirección del sol, y la Pequeña 
Gallina Roja brincoteaba junto a ellos. Morag tenía un bolso hecho 
con piel de nutria, y en él llevaba las dos bayas del árbol que Flann 
le había dado.

Fueron en dirección a la casa de la Mujer Adivina. Y mientras 
andaban, Morag le contó a Flann sobre la vida que llevaban ella y sus 
hermanastra al crecer, y Flann le contó a Morag acerca de las cosas 
que hacía mientras estuvo en la casa de la Mujer Adivina, tiempo 
después de que ella y sus hermanastras hubieran partido.

Ascendieron al sitio cubierto de arbustos donde se encontraba la 
casa de la Mujer Adivina, y la Pequeña Gallina Roja fue revoloteando 
y canturreando hasta la reja. La vieja cabra de la Adivina estaba de 
pie en el jardín, y sus cuernos se torcían hacia abajo, y su barba 
llegaba hasta sus rodillas y miraba a la Pequeña Gallina Roja. Luego 
la Pequeña Gallina Roja voló y se posó sobre su espalda. “Aquí 
estamos de nuevo, aquí estamos,” dijo la Pequeña Gallina Roja.

Y la Mujer Adivina salió a la puerta y vio a los recién llegados. 
Los cubrió de besos y los bañó en sus lágrimas, y los secó con trapos 
de seda y el cabello de su cabeza.
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VIII

Flann le contó a la Mujer Adivina sobre sus aventuras. Y cuanto 
terminó de contarle todo, él dijo–“¿Qué Reina es mi madre, oh 

mi cuidadora?” 
“Tu madre,” dijo la Mujer Adivina, “es Caintigern, la Reina del 

Rey de Irlanda.”
“¿Y no es mi madre Sheen, cuya historia me fue contada?”
“Su nombre fue cambiado a Cantigern cuando su esposo, que 

era llamado el Rey Cazador, se convirtió en el Rey de Irlanda y 
comenzó a reinar como el Rey Connal.”

“Entonces ¿quién es mi camarada al que llaman El Hijo del Rey 
de Irlanda?”

“Él también es Hijo del Rey Connal, nacido de una reina que 
murió cuando nació el niño, y quien era esposa del Rey Connal 
antes de que comenzara a errar por el mundo y conociera a Sheen, 
tu madre.”

Y cuando terminó de decir esto la Mujer Adivina, alguien vino 
y se detuvo en la puerta. Era una muchacha, y donde quiera que 
se parara, el sol brillaba sobre ella, y donde quiera que estuviera 
la brisa, soplaba para ella. Blanca como la nieve sobre un lago 
congelado era la muchacha, tan hermosa como las flores y tan 
vívidos como los pájaros eran sus ojos, mientras sus mejillas tenían 
el rubor rojizo de los zorros, y su cabello era la mezcla de cinco 
suaves pero brillantes colores. Miró a Flann felizmente, y sus ojos 
tenían la mirada amable que siempre había en los ojos de Morag. Y 
se acercó y se arrodillo, poniendo sus manos sobre las rodillas de él. 
“Soy Morag, Flann,” dijo ella.
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“Morag sin duda,” dijo él, “¿pero qué es lo que te ha ocurrido?”
“Comí una baya del Serbal Encantado,” dijo ella, “y ahora tengo 

toda la belleza que me corresponde.”
Todo el día estuvieron juntos y Flann se alegraba de que su 

amiga fuera tan bella, y de que un ser tan bello fuera su amiga. 
Y le contó de sus aventuras en el Pueblo del Castillo Rojo y de la 
princesa Flama de Vino, y de su amor por ella. “Y si la amas todavía, 
yo nunca volveré a verte,” dijo Morag.

“Pero,” dijo Flann, “no podría amarla después de que ella se 
burlara de mí.”

“¿Cuándo se burló de ti?”
“Cuando le lleve el mensaje que la Mujer Adivina me pidió que 

le llevara.”
“¿Y cuál era el mensaje?”
“‘Pídele’, me dijo la Adivina, ‘que te de siete gotas de la sangre 

de su corazón –pues puede dártelas y vivir– de manera que se 
rompa el hechizo que pesa sobre los siete gansos salvajes y la madre 
que añora por ti, descanse al fin.’ Ese era el mensaje que la Mujer 
Adivina me pidió llevarle a Flama de Vino. Y a pesar de que le había 
dado espléndidos regalos, se río de mí cuando se lo comuniqué. Y 
por la manera en que se río, supe que era dura de corazón.”

“De cualquier manera, siete gotas de la sangre de un corazón 
son difíciles de dar,” dijo Morag tristemente.

“Pero la doncella que ama puede darlas,” dijo la Mujer Adivina 
que se encontraba detrás de ellos.

“Es cierto, madre,” dijo Morag.
Esa tarde, Morag dijo, “Mañana debo prepararme para mi viaje 

hasta la Reina de Senlabor. Tú, Flann, no debes venir conmigo. La 
Mujer Adivina ha enviado un mensaje a tu madre, y debes estar aquí 
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para recibirla cuando llegue. Les deseo un feliz encuentro a ti y 
a ella, oh, querido Flann. Y te dejaré un obsequio para que se lo 
entregues a ella. Así que mañana parto hacia la Reina de Senlabor 
con la baya del Serbal Encantado, y llevaré conmigo a mi Pequeña 
Gallina Roja como compañía, y permaneceré en aquel lugar hasta 
que mis hermanastras se hayan casado con Dermott y Downal, tus 
hermanos.”

Al día siguiente, cuando él entró en la casa, vio a Morag vestida 
para el viaje, pero sentada frente al fuego. Se veía pálida y enfermiza. 
“No te vayas hoy, Morag,” dijo él. 

“Debo partir hoy,” dijo Morag. Puso su mano en un bolsillo de 
su vestido, y de él sacó un pañuelo recién tejido que estaba doblado. 
“Este es el obsequio para tu madre,” dijo ella. “Lo tejí para ella. 
Dáselo de mi parte después de que la hayas recibido.”

“Eso haré, querida Morag,” dijo Flann.
La Mujer Adivina vino y dio un beso de despedida a Morag, y 

luego dijo para ella un encanto para los viajes.

Que mi Plateada
Magia escudada
Vierta luz
Sobre tu camino.

Luego Morag puso a la Pequeña Gallina Roja bajo su brazo, y 
se dirigió afuera. “Te encontraré,” le dijo a Flann, “en el Castillo del 
Rey de Irlanda, pues es ahí a donde iré después de dejar a la Reina 
de Senlabor y a mis hermanastras. Bésame ahora. Pero si besas a 
cualquiera antes de volver a besarme a mí, me olvidarás. Recuerda 
esto.”
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“Recordaré esto,” dijo Flann, y besó a Morag y dijo, “cuando 
llegues al Castillo del Rey de Irlanda podríamos casarnos.”

“Tú me diste la baya del Serbal Encantado,” dijo Morag, “y la 
baya me dio toda la belleza que me correspondía. ¿Pero de qué me 
serviría toda mi belleza si tú me olvidas?”

“Pero, Morag,” dijo él, “¿cómo podría yo olvidarte?”
Ella no dijo nada sino que avanzó sendero abajo, y Flann la vio 

alejarse y alejarse, hasta que sus ojos no la pudieron ver más.



LA MUJER ADIVINA
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I

A ún hay muchas cosas que contarte, mi querido niño, pero 
poco tiempo para contártelas, pues los gansos ya vuelan sobre 

la casa, y cuando hayan pasado todos, no tendré más que decir. Y 
todavía debo contarte cómo el Hijo del Rey de Irlanda volvió a casa 
con Fedelma, la hija del Hechicero, y cómo es que los Siete Gansos 
Salvajes que eran los hermanos de Caintigern, se libraron de su 
encanto y recuperaron su forma humana. Pero sobre todo, debo 
contarte el final de la historia que comenzó en la casa del Gigante 
Crom Duv –la historia de Flann y Morag.

Los gansos ya están volando sobre la casa, como dije. Y así 
también, volaban durante la noche en que el Hijo del Rey de 
Irlanda y Fedelma, a quien había rescatado de la Tierra de Neblina, 
se encontraban en la casa del Pequeño Sabio de la Montaña. Esa 
noche, el Pequeño Sabio les contó de qué ave era el ala que techaba 
su casa. Esa era una historia fantástica. Y les contó también acerca 
del siguiente lugar al que debían ir –la casa de la Mujer Adivina. Ahí, 
según dijo, encontrarían gente que conocían –Flann, el camarada 
del Hijo del Rey, y Caintigern, la esposa del Rey de Irlanda, y a la 
hermana de Fedelma, Gilveen.

Por la mañana, el Pequeño Sabio de la Montaña, los acompaño 
colina abajo, al lugar donde Fedelma y el Hijo del Rey conseguirían 
un caballo con el cual cabalgar a la casa de la Mujer Adivina. El 
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Pequeño Sabio les contó acerca de la gente de la que venía la Mujer 
Adivina, y por qué ella vivía entre los pobres y los tontos, sin 
un gran nombre, ni esplendor ni riquezas. Y esa también era una 
historia maravillosa.

Ahora, mientras los tres iban junto al río, vieron a una muchacha 
del otro lado, que venía caminando desde el lugar al que ellos iban. 
La muchacha cantaba para sí misma mientras andaba, y el Hijo del 
Rey, Fedelma y el Pequeño Sabio de la Montaña escucharon lo que 
cantaba:

Una baya, una baya, una baya roja de serbal
Una baya roja de serbal trajo mi belleza y mi amor.

Pero gotas de sangre de mi corazón,
Gotas de sangre de mi corazón.
Siete gotas de sangre de mi corazón tuve que entregar.

Siete gansos salvajes eran hombres,
Siete gansos salvajes eran hombres,
Siete gotas de sangre de mi corazón están ahí para su hechizo.

Un beso para mi amado, un beso para mi amado,
Que su beso no vaya a nadie hasta que me encuentre otra vez.
Pues si a alguien besa, si a alguien besa,
Podrá encontrarme, podrá encontrarme, y no recordarme.

La muchacha en el otro banco del río pasó de largo, y el Hijo 
del Rey y Fedelma con el Pequeño Sabio de la Montaña, llegaron al 
prado donde se encontraba el caballo. Parecía un caballo pesado y 
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lento. Pero en cuanto lo montaron, encontraron que tenía las tres 
cualidad de un corcel de Finn –un veloz galope hacia las colinas, 
el sigilo de un zorro, suave y orgulloso sobre el llano, y el saltó 
del venado sobre los obstáculos. Desearon salud y buena suerte 
al Pequeño Sabio de la Montaña, y en el caballo que éste les dio, 
cabalgaron a la casa de la Mujer Adivina.

II

Cuando Fedelma y el Hijo del Rey de Irlanda llegaron a la casa de 
la Mujer Adivina, la primera persona que encontraron no fue 

otra que Gilveen, ¡la hermana de Fedelma!
 Ella se acercó a donde ataron a su caballo, y sonrío para Fedelma 

y el Hijo del Rey. Y fue ella quien les dio la primera bienvenida. 
“Se estarán preguntando cómo llegué yo aquí,” dijo Gilveen, “y les 
diré sin gastar luz de una vela. Yo misma y mi hermana Aefa nos 
presentamos en la corte del Rey de Irlanda, después de que tú, mi 
hermana, te hubieras ido con el afortunado hombre de tu elección. 
Y en cuanto a Aefa, ella ha sido afortunada también en encontrar 
una pareja, y ahora esta casa con Maravaun, el Consejero del Rey. 
He estado con Caintigern la Reina. Y ahora la Reina está en la casa 
de la Mujer Adivina con el joven Flann, y está deseosa de darles una 
cálida bienvenida a ustedes dos. Y si se sientan junto a mí en el pasto 
de esta zanja, les contaré la historia completa de la primera hasta la 
última sílaba.”

Se sentaron juntos, y Gilveen le contó a Fedelma y al Hijo 
del Rey la historia. La Adivina había mandado un mensaje a la 
Reina Caintigern para comunicarle que tenía noticias sobre su 
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primogénito. Entonces, Caintigern fue a visitar a la Adivina, y 
Gilveen, como su dama de compañía, fue también. Encontró ahí 
a Flann, quien había sido conocido antes como Gilly de la Piel de 
Cabra, y lo reconoció como el hijo que le había sido robado al nacer. 
Flann le dio a su madre un obsequio, que a él le fue entregado por 
una mujer joven. El obsequio era un pañuelo que contenía siete 
gotas de sangre de su corazón. La Adivina le dijo a la Reina que 
estas siete gotas, desencantarían a sus hermanos, quienes habían 
sido transformados en siete gansos salvajes.

Y mientras Gilveen les contaba todo esto, Flann salió a ver 
de quién era el caballo que había llegado, y grande fue su alegría 
cuando encontró a su camarada, el Hijo del Rey de Irlanda. Sabían 
ahora que ambos eran hijos del mismo padre, y se abrazaron como 
hermanos. Y Flann tomó la mano de Fedelma, y le contó a ella y 
al Hijo del Rey de su amor por Morag. Pero mientras hablaba de 
Morag, Gilveen se retiró.

Luego Flann los condujo a la casa de la Adivina, y la Reina que 
estaba sentada frente al fuego, se levantó y les dio la bienvenida. La 
expresión con que miró al Hijo del Rey era amorosa y lo llamó por 
su nombre de niño. Dijo también que estaba muy agradecida de que 
él y Flann, su hijo, fueran buenos camaradas, y rezaba porque lo 
fueran siempre.

Fedelma y el Hijo del Rey descansaron por un día. Luego, la 
Adivina dijo que la Reina trataría a la noche siguiente –que era 
noche de luna llena– de traer de regreso a sus siete hermanos a 
sus formas originales. La Adivina dijo también que la Reina y ella 
misma debían estar a solas en la casa, y que el Hijo del Rey junto 
con Flann, Fedelma y Gilveen, debían marcharse rumbo al Castillo 
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del Rey de Irlanda, con MacStairn el Leñador, y esperar a la Reina 
en un sitio que se encontraba a un día de viaje.

Así es que el Hijo del Rey, Flann, Fedelma y Gilveen se 
despidieron de la Reina, de la Adivina y de la casa, y comenzaron su 
viaje hacia el Castillo del Rey junto con MacStairn el Leñador, quien 
pasó a su casa, llevando en sus manos una gran hacha.

Por la noche, MacStairn construyó dos refugios para ellos—
uno cubierto con ramajes verdes para Fedelma y Gilveen, y otro 
cubierto con césped para Flann y el Hijo del Rey. Flann reposaba 
cerca de la entrada de su refugio. Y durante la noche, cuando el 
único movimiento del bosque era ese de las hojas susurrando a la 
Gente Secreta, Gilveen se levantó y fue al otro refugio, y en él, 
susurró el nombre de Flann. Él se despertó, y pensando que Morag 
había vuelto a él (pues había estado soñando con ella), extendió sus 
brazos, tomó a Gilveen y acercándola a él, la besó. Luego Gilveen 
corrió de regreso a su propio refugio. Y Flann no supo si había 
despertado o si seguía soñando. 

Pero cuando despertó al día siguiente, ningún pensamiento 
acerca de Morag quedaba en su mente. Y cuando el Hijo del Rey 
cabalgó junto a Fedelma, él cabalgó con Gilveen. Más adelante, 
Gilveen le dio una bebida para hechizarlo, de manera que él pensara 
en ella noche y día.

Ni Fedelma ni el Hijo del Rey sabían lo que había ocurrido 
con Flann. Ellos mencionaban el nombre del que tantas veces 
había hablado antes –el nombre de Morag, pero parecía como si no 
tuviera ningún significado para él. A mediodía, se detuvieron para 
esperar a la Reina, con o sin sus siete hermanos. Flann y Gilveen 
estaban siempre juntos. Y Gilveen no paraba de sonreír. 
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III

Cuando Caintigern había venido, cuando supo sobre su hijo 
Flann, y cuando supo junto con la Adivina que el obsequio que 

Morag había dejado para ella, contenía las siete gotas de sangre de 
su corazón que devolverían sus formas humanas a los siete gansos 
salvajes que eran los hermanos de Caintigern –cuando todo esto se 
supo, la Adivina mandó a su más secreto mensajero a los pantanos, 
para que diera aviso a los siete gansos, y que supieran que debían 
volar a su casa en la noche de la luna llena. Su mensajero era la 
codorniz. Ella viajo noche y día, volando suavemente sobre las 
praderas. Se ocultó al borde de los pantanos y pio su mensaje a los 
siete gansos salvajes. Por fin ellos escucharon lo que les decía. El 
día anterior a la noche de luna llena, los siete gansos volaron juntos 
rumbo a la casa de la Mujer Adivina.

Nadie estaba en la casa más que Caintigern la Reina. La puerta 
había sido dejada abierta para que entrara la luz de la luna. Los 
siete gansos salvajes descendieron y esperaron fuera de la puerta, 
agitando sus cabezas y sus alas bajo la luz de la luna llena.

Luego, Caintigern se levantó y tomó del pan que la Adivina 
había preparado. Lo humedeció en su boca, y en cada pieza de pan 
humedecido, puso un trozo del pañuelo que contenía las gotas 
de sangre. Extendió su mano, entregando el pan a los gansos. El 
primero en comer cayó al suelo de la casa de la Mujer Adivina, 
su cabeza tendida en el piso. Su hermana lo vio después como un 
hombre de rodillas, con sus brazos sujetos detrás de la espalda 
como si estuvieran atados. Y cuando vio hacia afuera, vio a los otros 
también como hombres de rodillas, con sus cabezas agachadas y 
sus brazos detrás. Luego, Caintigern dijo, dando a la Adivina su 
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nombre secreto, “¡Oh Grania Oi, permite que mis hermanos se 
transformen de nuevo en hombres!” Cuando dijo esto, vio a la 
Adivina acercándose desde el patio. La Adivina agitó sus manos 
sobre las figuras arrodilladas. Se irguieron como hombres –como 
desnudos hombres grises.

La Adivina le dio a cada uno un atuendo, y los siete entraron 
en la casa. Estuvieron de pie y no sentados, y por mucho tiempo 
no tuvieron habla. Su hermana se arrodilló frente a cada uno, y 
humedeció sus manos con lágrimas. Pensó que los vería como niños 
o como jóvenes, pero ahora eran adultos y habían pasado la plenitud 
de sus vidas.

Permanecieron en la casa y el habla volvió a ellos. Luego desearon 
volver a casa de su padre, pero Caintigern no podía soportar que 
la abandonaran. Al final, cuatro de sus hermanos fueron, y tres se 
quedaron con ella. Ellos irían junto con ella al Castillo de su esposo, 
y los otros llegarían también ahí, una vez que hubieran ido con su 
padre. Y un día Caintigern dijo adiós. La gratitud que sentía por 
la Mujer Adivina, dijo que también la tendría por la doncella que 
había dado el obsequió tan preciado a Flann. Y rezaba porque Morag 
pudiera ir pronto al Castillo del Rey.

Partió con sus tres hermanos al lugar donde Flann, el Hijo del 
Rey, Fedelma y Gilveen los esperaban. Un herrero vistió caballos 
para todos ellos, y cabalgaron hacia el Castillo del Rey de Irlanda, 
con MacStairn yendo por delante para anunciar su llegada.

El Rey de Irlanda esperaba en la piedra donde los jinetes de su 
Castillo desmontaban, y su mayordomo, su Consejero y su Druida 
estaban junto a él. Él desmontó a su esposa de su caballo, y ella lo 
llevó a Flann. Y cuando el Rey vio en los ojos de Flann, supo que él 
era su hijo, e hijo de Sheen, ahora conocida como Caintigern. Le dio 
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a Flann la cálida bienvenida de un padre. Y luego la Reina lo llevó 
con sus tres hermanos, quienes habían sido retirados de la compañía 
humana desde antes de que él la conociera. Y lo llevó con el joven 
que siempre fue conocido como el Hijo del Rey de Irlanda, y su 
padre lo abrazó tras volver del camino del peligro.

Y luego el Hijo del Rey llevó a su padre con Fedelma, y le dijo 
que ella era su amada y quien sería su esposa. Y el Rey dio a Fedelma 
la bienvenida. Luego Gilveen dijo, “hay un secreto entre este joven, 
Flann, y yo misma.”

“¿Cuál es el secreto?” dijo la Reina, poniendo sus manos de 
pronto sobre los hombros de Gilveen.

“Que soy su prometida,” dijo Gilveen.
La Reina fue con su hijo y dijo, “¿Qué no recuerdas a Morag, 

Flann, quien te dio el obsequio que me entregaste a mí?”
Y Flann dijo, “¡Morag! Creo que la Adivina dijo su nombre en 

alguna historia.”
“Yo soy la prometida de Flann,” dijo Gilveen, sonriendo hacia él.
“Sí, mi prometida,” dijo Flann.
 El Rey dio la bienvenida a Gilveen también, y todos fueron al 

Castillo. Le dijo a su esposa que tenía mensajes del Rey de Senlabor, 
acerca de sus otros hijos, Dermott y Downal, informando que 
estaban haciendo buen nombre por sí mismos, y que todo lo que 
hacían era digno de los hijos de un Rey. En el Castillo, Fedelma vio 
a Aefa, su otra hermana. Aefa estaba tan orgullosa de sí misma desde 
que se casó con Maravaun el Consejero del Rey, que difícilmente 
hablaba con otras personas. Le dio a su hermana la punta de sus 
dedos y se inclinó muy levemente frente a los dos jóvenes. El Rey 
cuestionó a su Druida respecto a cuándo debería celebrar las bodas 
en su castillo, y el Druida dijo que no sería bueno hacerlo antes de 
la próxima luna llena.
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IV

En cuanto a Morag, ella fue por el camino y sendero, por los 
vados en los ríos y sobre piedras que los cruzaban, hasta que 

finalmente llegó a Senlabor y al Castillo del Rey.
Nadie de alto rango estaba en el Castillo, pues todos habían 

ido a ver a los corceles jóvenes ser domesticados en el río; el Rey 
y la Reina se habían ido, y las hijastras del Rey; y las doncellas del 
Castillo, Baun y Deelish se habían ido también. El Consejero del 
Rey se había ido igualmente. Morag fue y esperó en la cocina, y las 
damas que había ahí no la reconocieron, ya sea porque eran nuevas y 
no había escuchado acerca de ella, o porque había cambiado mucho 
después de comer la baya del Serbal Encantado, de manera que 
nadie supo que se trataba de Morag, quien antes había trabajado en 
la cocina limpiando trastes.

Fue Breas el Mayordomo del Rey quien se acercó a ella para 
preguntarle quién era. Ella le dijo. Luego Breas la miró agudamente 
y descubrió que efectivamente era Morag, quien antes había 
trabajado en la cocina del Rey. Luego dijo en voz alta, “Antes de 
irte, rompiste los trastes que el Rey veía como su tesoro especial, 
y por esto, serás encerrada en la Casa de Piedra. Yo, que tengo el 
poder en este asunto, ordeno que así sea.” Luego, dijo a su oído, 
“Pero algunos besos y palabras dulces harán que quiera salvarte.”

Morag, alzando la voz, lo llamó por el nombre cruel con que 
lo llamaban los sirvientes entre sus murmuros. Pero los sirvientes, 
frente a Breas, actuaron como que se escandalizaban. Fueron hacia 
Morag y la golpearon con las escobas que tenían para barrer el suelo.

Justo en ese momento, Baun y Deelish, entraron en la cocina. 
Al verla, la reconocieron. Hablaron con ella en voz baja, pero 
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con enojo, diciendo que ellas no habían querido que se fuera en 
la búsqueda que había emprendido, pero, como se había ido, era 
una pena que hubiera vuelto, pues se había comportado de mala 
manera, y ellas que eran sus hermanastras, seguramente serían 
maltratadas; le dijeron también que antes de que volviera, ellas eran 
apreciadas por todos, e incluso que Breas había ordenado que un 
lugar sombreado se les facilitara para mirar los deportes de caballo, 
y que habían logrado ver a los dos jóvenes que amansaron los 
caballos, Dermott y Downal.

“Es de gran beneficio para ustedes que haya vuelto,” dijo Morag, 
“y deberé pedirle a alguna de ustedes que haga algo por mí. Tú, 
Baun, canta para las hijastras del Rey. Antes de que duerman esta 
noche, pídeles que le digan a la Reina que Morag ha vuelto, y que 
tiene algo para ella.”

“Trataré de recordar eso, Morag,” dijo Baun. 
Morag fue llevada a la Casa de Piedra por guardianas fuertemente 

armadas, y Baun y Deelish lloraron sin acercarse a ella.
Esa noche, las hijastras del Rey estuvieron despiertas por 

largo tiempo, y después de que Baun hubiera cantado para ellas, 
le pidieron que les contara lo que había ocurrido en el Castillo. 
Entonces Baun recordó el tumulto que había surgido en la cocina 
cuando se pronunció el mal nombre de Breas. Les dijo a las hijastras 
del Rey que Morag había vuelto. “Ella fue criada en la misma casa 
que nosotros,” dijo Baun, “pero no es hija de los mismos padres.”  Y 
luego agregó, “si sus Amables Majestades pueden recordar, díganle 
a la Reina que Morag ha vuelto.”

Al día siguiente, cuando estaban paseando con la Reina, una 
de las hijastras del Rey dijo, “¿sabías acerca de una dama llamada 
Morag? Escuché que había partido de aquí y que ahora ha vuelto.”
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“¿Cuál fue su fortuna?” dijo la Reina.
“No hemos escuchado eso,” dijo la que había hablado.
La Reina fue a donde se encontraban Baun y Deelish, y de ellas 

supo que Morag había sido colocada en la Casa de Piedra, bajo el 
cargo de romper los trastes del Rey, antes de partir del Castillo. 
La Reina sabía que los trastes habían estado a salvo después de la 
partida de Morag. Fue con el Mayordomo del Rey y lo acusó de 
haber roto él mismo los trastes del Rey, y Breas admitió que había 
sido así. De esa manera, perdió su rango y se convirtió en el menos 
amado y más despreciable sirviente de todo el Castillo.

La Reina fue a la Casa de Piedra y sacó de ahí a Morag. Le 
preguntó a Morag cómo había sido su suerte y entonces Morag puso 
la Baya de Serbal en la mano de la Reina. Se apresuró a sus aposentos 
y la comió, y su belleza y juventud volvieron a ella, y el Rey que se 
había apartado, volvió a amar a la Reina.

Entonces Morag ganó gran honor en el Castillo y la Reina le 
pidió que nombrara el mayor favor que pudiera imaginar a cambio. 
Y el favor que solicitó Morag fue el matrimonio de sus hermanastras 
con los dos jóvenes que ellas amaban, Downal y Dermott, de la 
corte del Rey de Irlanda.

Cuando la Reina escuchó esto, trajo finas ropas de sus armarios, 
para dárselas a Baun y Deelish. Cuando se hubieron vestido en estas 
ropas, la Reina mandó llamar a los dos jóvenes. Downal y Dermott 
se enamoraron de las hermanastras de Morag, y el Rey indicó un día 
para que las parejas se casaran.

Morag aguardó a ver las bodas, y el Rey y la Reina hicieron 
un gran festejo. Hubo setecientos invitados en la mesa corta, 
ochocientos en la mesa larga, novecientos en la mesa redonda, y mil 
en el gran salón. Yo estuve ahí, y escuché toda la historia. Pero no 
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conservé ningún regalo excepto por unos zapatos de papel y frascos 
de mantequilla, y estos me lo robó un pastor cuando cruzaba las 
montañas.

Pero Morag obtuvo mejores regalos, pues la Reina le dio tres 
regalos –unas tijeras que cortan por sí mismas, una madeja de hilo 
que se introduce sola en las agujas, y una aguja que cose por sí misma.

V

Morag, con tres regalos de la Reina de Senlabor, volvió de nuevo 
a la casa de la Mujer Adivina. Su Pequeña Gallina Roja estaba 

en el patio, y ella revoloteó para saludarla. Pero no había otra señal 
de vida en el lugar. Luego, más abajo junto al arroyo, encontró a 
la Adivina lavando ropa. Estaba de pie en las piedras del medio, 
aplaudiendo con sus manos como si estuvieran en aprietos. “Oh, 
Morag, mi hija Morag,” gritó la Adivina, “¡hay señales en la ropa, hay 
señales en la ropa!”

Después de un rato, dejó de gritar y aplaudir, y salió del arroyo. 
Le mostró a Morag cómo en todas las prendas que había lavado para 
ella, un hoyo había aparecido, justo por encima del lugar donde 
iría el corazón. Morag palideció cuando vio esto, pero se mantuvo 
firme y no se desvaneció. “¿Debería ir al Castillo del Rey, madre?” 
dijo ella.

 “No,” dijo la Adivina, “más bien a la choza de leñador que está 
junto al Castillo del Rey. Y lleva contigo a tu Pequeña Gallina Roja, 
hija mía,” dijo ella, “y no olvides los tres presentes que te dio la 
Reina de Senlabor.” Luego la Adivina se levantó y dijo la bendición 
para el viaje de Morag:
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Que el Antiguo
Al que las Mujeres Encantadas nutrieron
Durante siete épocas,
Te traiga siete
Olas de fortuna

Morag le hizo una reverencia de despedida, y comenzó su camino 
con la Pequeña Gallina Roja bajo su brazo, y los tres regalos de la 
Reina de Senlabor en su bolso.

Morag anduvo y anduvo, desde el primer parpadeo del día, 
hasta la boca de la noche, durante tres recorridos del sol, y por 
fin tuvo a la vista el Castillo del Rey de Irlanda. Le preguntó a un 
niño con su perro por la choza de MacStairn el Leñador, y éste le 
indicó el camino. Llegó a la choza y encontró ahí a la esposa de 
MacStairn. Le dijo que era una muchacha que viajaba sola y buscaba 
refugio. “Puedo darte refugio,” dijo la esposa de MacStairn, “y 
puedo conseguirte ingresos, pues hay mucho trabajo de costura que 
hacer en esta temporada.” Morag le preguntó cuál era la razón para 
eso, y la esposa del leñador le contó que dos parejas del Castillo se 
casarían pronto. “Uno es el joven al que siempre hemos llamado 
el Hijo del Rey de Irlanda. Él se casará con la doncella llamada 
Fedelma. El otro es un joven que también es hijo del Rey, pero que 
había desaparecido por largo tiempo. Flann es su nombre. Y él se 
casará con una damisela llamada Gilveen.”

Al escuchar esto, sintió como si un cuchillo hubiera sido 
clavado y torcido en su corazón. Dejó que la Pequeña Gallina Roja 
descendiera de su brazo. “Yo podría coser la vestimenta que la 
damisela Gilveen vaya a usar,” dijo ella, y se sentó en una piedra 
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afuera de la choza del leñador. La esposa de MacStairn entonces 
mandó avisar al Castillo que en su choza había quien podría coser 
las vestimentas que Gilveen le enviara.

Al día siguiente, con un sirviente caminando detrás, Gilveen se 
presentó en la choza del leñador con una canasta de telas y patrones. 
La canasta fue depositada en el suelo y Gilveen comenzó a decirle a 
la esposa de MacStairn cómo quería que fueran cortadas, cosidas y 
confeccionadas sus prendas. Morag tomó la tela carmín y dejó que 
sus tijeras –las tijeras que le había regalado la Reina de Senlabor– la 
recorrieran. Así cortaron el patrón exactamente. “Qué magníficas 
tijeras,” dijo Gilveen. Se detuvo donde Morag estaba sentada, en la 
piedra fuera de la casa del leñador, y tomó las tijeras en sus manos. 
Las examinó. “No te las puedo devolver,” dijo ella. “Dámelas, y te 
dejaré tener cualquier favor que me pidas.” 

“Como deseas que te pida un favor,” dijo Morag, “te pido que 
me dejes sentar en la cena esta noche, a solas con el joven con el 
que te casarás.” 

“Eso no me hará ningún daño,” dijo Gilveen. Se retiró llevándose 
las tijeras y sonriendo para sí misma.

Esa noche, Morag fue al Castillo y se presentó a la mesa en la 
cena, donde Flann estaba sentado a solas. Pero Gilveen había puesto 
una pócima somnífera en la copa de Flann, por lo que ni vio ni 
reconoció a Morag cuando se sentó a la mesa. “¿Recuerdas, Flann,” 
dijo ella, “cómo solíamos sentarnos a la mesa para cenar en la casa 
de Crom Duv?” Pero Flann no la escuchaba, ni la veía, y entonces 
Morag se retiró.
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VI

A l día siguiente, Gilveen fue a la choza del leñador, para ver a 
Morag coser la tela que ya había cortado. El hilo se introdujo 

por sí mismo en la aguja. “Qué magnifica madeja de hilo,” dijo 
Gilveen, tomándola. “No puedo devolvértela. Pídeme un favor a 
cambio de ella.” “Ya que me dices que pida un favor,” dijo Morag, “te 
pido que me dejes sentar en la cena esta noche, a solas con el joven 
con el que te casarás.” “Eso no me hará ningún daño,” dijo Gilveen. 
Tomó la madeja de hilo y se fue sonriendo.

También esa noche, Morag fue al Castillo y se presentó a la mesa 
en la cena, donde Flann estaba sentado a solas. Pero nuevamente, 
Gilveen había puesto una pócima somnífera en la copa de Flann, por 
lo que él no vio ni reconoció a Morag. “No recuerdas, Flann,” dijo 
ella, “la historia de Morag que yo te conté desde el otro lado de la 
mesa, al cenar en la casa de Crom Duv?” Pero Flann no dio señas de 
reconocerla, y luego Morag tuvo que irse.

Al día siguiente, Gilveen fue a ver cómo hacía Morag los 
bordados rojos sobre la vestimenta blanca. Al poner su aguja sobre 
la tela, ésta bordó el patrón por sí misma. “Ésta es la cosa más 
maravillosa de todas,” dijo Gilveen. Se reclinó y tomó la aguja con 
su mano. “No puedo devolvértela,” dijo ella, “y tendrás que pedirme 
un favor que te recompense.”

“Si debo pedir un favor,” dijo Morag, “el único favor que te 
pediría es que me dejes sentar en la cena esta noche, a solas con el 
joven con el que te casarás.” 

“Eso no me hará ningún daño,” dijo Gilveen. Tomando la aguja 
se fue sonriendo. Morag fue al Castillo nuevamente esa noche, pero 
esta vez llevaba consigo a la Pequeña Gallina Roja. Esparció granos 
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sobre la mesa y la Pequeña Gallina Roja los recogió. “Pequeña 
Gallina, Pequeña Gallina Roja,” dijo Morag, “él también dormía 
cuando di las siete gotas de sangre de corazón por su madre.” 

La Pequeña Gallina Roja voló hacia la cara de Flann. “Siete gotas 
de sangre de corazón, siete gotas de sangre de corazón,” repetía la 
Pequeña Gallina Roja, y Flann escuchó las palabras.

Abrió los ojos y vio a la Pequeña Gallina Roja en la mesa, y 
supo que le pertenecía a alguien que él conoció. Morag, al otro 
extremo de la mesa, lo miraba extraña y oscuramente. Pero él tiró 
migajas sobre la mesa y la Pequeña Gallina fue a comer de ellas, y 
mientras él la miraba recoger las migajas, la memoria de Morag 
volvió. Luego la vio. La reconoció como su amada y prometida, y 
fue hasta ella a preguntarle cómo es que había desaparecido de su 
mente por tanto tiempo. “Te diré cómo es que me olvidaste,” dijo 
ella, “fue porque le diste un beso a Gilveen, y por el encanto que 
pudo ponerte gracias a ese beso.”

Había tristeza en la cara de Morag mientras decía esto, pero la 
tristeza se desvaneció como se desvanecen las nubes delgadas de la 
cara de la luna en el cielo, y Flann vio a su camarada de la casa de 
Crom Duv, y a su hermosa amiga de la casa de la Mujer Adivina. Se 
besaron en ese momento, y todos los encantos se desvanecieron, 
excepto el encanto del amor, y se sentaron tomados de la mano 
hasta que la leña del fuego junto a ellos se hizo carbón, y hasta que 
el carbón se hizo cenizas, y todo el tiempo que pasó, les pareció, 
duró tan sólo el corto tiempo que un guardia afuera tardó en ir de 
una puerta a la otra.

Gilveen entró en la habitación y vio a Flann y a Morag darse 
un beso de verdadero amor. Se fue de ahí. Pero al día siguiente 
fue con el Mayordomo del Rey, Art, quien antes le había propuesto 
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matrimonio, pero a quien ella había rechazado porque Aefa, su 
hermana, se había casado con uno de mayor rango –así que fue con 
Art y le dijo que no se casaría con Flann ya que había descubierto 
que tenía una querida de clase baja. “Y estoy lista para casarme 
contigo, Art,” dijo. Y Art se sintió complacido, y él y Gilveen dejaron 
el Castillo para ir a casarse.

Y después vino el día en que Fedelma y el Hijo del Rey de 
Irlanda, y Morag y Flann se casarón. Fueron comprometidos en 
el Círculo de Piedras por los Druidas que invocaron sobre ellos 
los poderes del Sol, la Luna, la Tierra y el Aire. Fueron casados el 
mediodía, y tuvieron su festín por la noche, cuando las velas de cera 
fueron encendidas alrededor de las mesas. Comieron Miel Griega y 
Cerveza de Lochlinn, patos de Achill, manzanas de Emain y venado 
de las Colinas de Caza; comieron trucha y huevos de grévol y de 
chorlito, y una cabeza de jabalí por cada Rey en la compañía. Y estos 
son los reyes que se sentaron a la mesa con el Rey de Eirinn: el 
Rey de Sorcha, el Rey de Hispania, el Rey de Lochlinn y el Rey de 
Isla Verde, que tenía por hija a Rayo de Sol. Y también estaban los 
mejores héroes de Lochlinn, los mejores cuenta-cuentos de Alba, 
los mejores bardos de Eirinn. Derribaron la tristeza y elevaron la 
música, y los arpistas tocaron hasta que el gran campeón Quiebra-
Escudos contó una historia del reino de Grecia y cómo él había 
cazado a los tres leones que mantenían cautiva a la hija del Rey. 
El festín duró seis días, y cada día era mejor que el anterior, y la 
risa que rieron cuando Witless, el Tonto Sajón, contó cómo debió 
terminar la historia de Quiebra-Escudos, sacudió las juntas de cada 
chimenea del Castillo, y los tiró al suelo en carcajadas.

El Rey de Irlanda vivió largo tiempo, pero murió cuando sus 
hijos se encontraban en su fuerte adultez, y después de esto, la Isla 
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del Destino fue reinada en igualdad por dos. Uno reinaba sobre la 
corte y las ciudades, los puertos y los establecimientos militares. 
El otro reinaba sobre los parajes desiertos, las villas y los caminos 
por donde los hombres sin amo caminaban. Y las hazañas de uno se 
encuentran en las historias que los bardos han escrito en el lenguaje 
de los cultos, y las hazañas del otro se cuentan en las historias que 
contamos gente como tú y yo.

Cuando crucé el  Vado
Ellos daban la vuelta por el Paso de la Montaña
Cuando pis en los Escalones
Ellos viajaban por el Camino de Cristal.

Fin




